
巫⼠士唐望的教诲

献给唐望——

及与我共享他的神奇时光的另外两个⼈人

跃⼊入新“认知系统”的多重地平线

——出版三⼗十周年之纪念序⽂文

卡罗斯•卡斯塔尼达

《巫⼠士唐望的教诲》⼀一书出版于⼀一九六⼋八年。在这三⼗十周年的出版纪念，我想要对书
中的内容做⼀一些澄清，并表达书中主题在我多年严肃与持续的努⼒力后，所达成的⼀一些结
论。这本书是我在美国亚历桑那州与墨⻄西哥索诺拉所做的⼈人类学⽥田野调查的⼀一项结果。当
时我在加州⼤大学洛杉矶分校的⼈人类学系进修研究所的课程，碰巧遇⻅见了⼀一个来⾃自墨⻄西哥索
诺拉的⽼老巫⼠士，他的名字是唐望•⻢马特斯（Juan Matus，书中⾳音译为唐望）。

我向⼈人类学系的许多教授请教这种⼈人类学⽥田野调查⽅方式的可⾏行性，亦即⽤用⼀一个⽼老巫⼠士
作为主要的资料提供者。他们全都劝我打消这个主意，因为他们相信，在考虑这种⽥田野调
查之前，我必须把⼀一般的必修学科与研究所的要求，像是笔试与⼝口试，当作第⼀一优先。教
授们完全是正确的。他们不需要说服我，我就可以了解他们的逻辑。

但是有⼀一位克莱⻔门•梅汉博⼠士（Dr. Clement Meighan），公开地⿎鼓励我对⽥田野调查的
兴趣。我对于⼈人类学的研究都要归功于他的启发。他是唯⼀一敦促我尽量去深⼊入挖掘我所遇
到的任何可能性。他的敦促是基于⾃自⼰己⾝身为考古学家的个⼈人⽥田野调查经验。他告诉我，透
过他的研究，他明⽩白时间是最重要的关键，正在式微的古⽼老⽂文化所拥有的庞⼤大复杂知识在
现代科技与哲学的冲击下所剩⽆无⼏几。他以本世纪初⼀一些著名⼈人类学家的研究为例⼦子，他们
⾮非常紧急但有系统地收集了美洲平原（或加州）印地安⼈人的⼈人种学资料。他们的匆促是有
理由的，因为在短短的⼀一代中，所有那些原始⽂文化的知识来源都被消灭怠尽了，尤其是加
州的印地安⽂文化。

在这段时间中，我有幸参加了哈洛•葛芬可教授（Professor Harold Garfinkel）在加州
⼤大学社会系的课程。他提供我最杰出的⼈人种学研究模式，在其中，⽇日常⽣生活的实际⾏行动可
以作为哲学性研究的真实课题；⽽而任何被研究的现象都必须在原本的环境中进⾏行观察，根
据原有的规律与连贯性。如果能够从中抽取出任何律法或原则，⽽而那些律法与原则都必须
配合现象本⾝身。因此，巫⼠士的实际⾏行动，在其本⾝身的规矩与结构之下可被视为⼀一种有条理
的系统，是值得严肃探讨的扎实课题。如此的探讨不需要得到优先建⽴立的学术理论的认
可，或与在不同哲学背景下所得到的资料做任何⽐比较。

在这两位教授的影响下，我开始深⼊入我的⽥田野调查。从这两个⼈人⾝身上，我得到两种研
究动⼒力：其⼀一是在现代科学的磨⽯石中，美洲原住民⽂文化的思想过程只剩下很少的时间能独
⽴立存在；其⼆二是观察到的现象，不管可能性为何，都是货真价实的研究对象，值得我最⼤大
的关切与认真。

⾛走⼊入巫⼠士世界的新“认知系统”

我⼀一头栽⼊入我的⽥田野调查，深陷其中，我确信到后来，连最⽀支持我的⼈人都感到失望。
我所进⼊入的⽥田野调查是⽆无⼈人地带，它不是⼈人类学或社会学的课题，也不是哲学，或甚⾄至宗
教。我遵守了现象本⾝身的规矩与结构，但是我没有能⼒力在安全的距离下参与。因此，我的
努⼒力完全受到妥协，脱离了适当的学术标准，⽆无法客观衡量它的价值或它的⽆无价值。

以最简单的⽅方式来描述我的⽥田野调查，可以这么说，⼀一个亚基族印地安⼈人，唐望带领
我进⼊入了古代墨⻄西哥巫⼠士的“认知系统”中。所谓“认知系统”，是指负责⽇日常⽣生活意识的种种



过程，这些过程也包括了记忆、经验、知觉，以及任何可得⾔言语系统的专精使⽤用。在当
时，“认知系统”的概念是我最⼤大的绊脚⽯石。对于⾝身为⻄西⽅方知识分⼦子的我⽽而⾔言，我⽆无法想
像“认知系统”可能不是全体⼈人类所共享的⼀一种和谐⽽而容纳⼀一切的事物，如今⽇日的哲学理论
所定义的。⻄西⽅方⼈人愿意把⽂文化之间的差异当成是有趣⽽而古怪的现象描述⽅方式，但是⽂文化的
差异不可能使回忆、经验、知觉与语⾔言使⽤用等等过程变成我们所陌⽣生的项⺫⽬目。换句话说，
对于⻄西⽅方⼈人⽽而⾔言，只有⼀一种“认知系统”，⼀一组共通性的过程。

然⽽而，对于唐望传承中的巫⼠士⽽而⾔言，却有现代⼈人的“认知系统”与古代墨⻄西哥巫⼠士的“认
知系统”之别。唐望把这两者当成基本上不同、但是完整的两种⽇日常世界。在某个时刻，毫
⽆无觉察地，我的任务神秘地从收集⼈人类学资料变成了使巫⼠士世界的新“认知系统”内在化。

要使如此的系统真正内在化，需要⼀一种转变，⼀一种对于⽇日常世界的不同反应。巫⼠士发
现这种转变的最初动⼒力，总是来⾃自于理智上接受看起来只是观念的事物，但是却含有想不
到的潜在⼒力量。唐望对此有最好的形容：“⽇日常⽣生活的世界永远⽆无法被看成具有⼈人性，具有
⼒力量控制我们，能够造就我们，或毁灭我们，因为⼈人的战场不是与他周围世界的⽃斗争。⼈人
的战场是在地平线的另⼀一边，在⼀一处普通⼈人⽆无法想像的地⽅方，在那⾥里，⼈人不再是⼈人。”

他解释这段话，说在能量上⾮非常重要的，是⼈人要了解：唯⼀一要紧的事，是他们与⽆无限
的接触。唐望⽆无法把“⽆无限”这个字眼简化为更适宜的描述。他说在能量上那是⽆无法简化
的，它⽆无法⼈人格化，甚⾄至连影射都不⾏行，除了⽤用“⽆无限”这种含混的字眼。

当时我不知道，唐望不仅是给我⼀一种有趣的智性描述；他也是在形容某种他称之为“能
量事实”的观念。对他⽽而⾔言，“能量事实”是他与他的传承中其他巫⼠士所达成的⼀一些结论，他
们进⾏行⼀一种他们称之为“看⻅见”的做法：直接知觉能量在宇宙中流动的能⼒力。如此知觉能量
的能⼒力是巫术的关键。

根据唐望带引我进⼊入古代墨⻄西哥巫⼠士“认知系统”的做法，是以传统的⽅方式进⾏行的，这
表⽰示他对我所做的⼀一切，也是历代所有巫术⼊入⻔门者所接受的做法。不同“认知系统”的内在
化过程总是开始于吸引巫术⼊入⻔门者完全的注意⼒力，使他们明⽩白我们都是将死的⽣生物。唐望
与传承中其他巫⼠士相信，充分了解这项“能量事实”，这项⽆无可简约的真理，会帮助新“认知
系统”的接受。

像唐望这样的巫⼠士对他们的⻔门徒所寻求的最后结果是⼀一种了悟，由于它的单纯，所以
⾮非常难以达成：我们的确都是将死的⽣生物。因此，⼈人的真正战⽃斗不是与其他⼈人的⽃斗争，⽽而
是与⽆无限，这甚⾄至不是⼀一场战⽃斗，在本质上它更是⼀一种顺服，我们必须要⾃自愿顺服于⽆无
限。在巫⼠士的描述中，我们的⽣生命起源于⽆无限，于是也终结于⽆无限。

看⻅见“⽣生命能量”的波动

我在我的⼀一系列著作中所描述的⼤大部分过程，是我⾝身为⼀一个社会化⽣生物在新系统的冲
击下的⾃自然抗衡经过。在我的⽥田野调查情况中，所发⽣生的事情绝不仅是邀请新“巫⼠士认知系
统”的内在化，它是⼀一种命令。经过多年挣扎维持住我的社会化⽣生物形象后，最后那些形象
还是破碎了。如果从唐望的⺫⽬目标来看，挣扎维持它们是⼀一项⽆无意义的举动。但是以我的需
要来看，那是⾮非常重要的做法；我的需要也是所有⽂文明⼈人的需要：维持住已知世界的界
线。

唐望说，被视为古代墨⻄西哥巫⼠士“认知系统”的基⽯石的⼀一项“能量事实”是，宇宙的⼀一切都
是能量的表现。那些巫⼠士直接“看⻅见”能量，所得到的“能量事实”是，宇宙是由两种相互⽭矛盾
却同时相辅相成的⼒力量所构成。他们把那两种⼒力量称为“⽣生命能量”与“⽆无⽣生命能量”。

在他们的“看⻅见”只之下，“⽆无⽣生命能量”是没有意识的。对于巫⼠士⽽而⾔言，意识是“⽣生命能
量”的⼀一种波动状态。唐望说，古代墨⻄西哥巫⼠士“看⻅见”世上⼀一切有机物都拥有波动能量，他
们称之为“有机⽣生物”，他们“看⻅见”“有机⽣生物”⾃自⼰己设定了波动能量的聚合与限制。他们也“看
⻅见”了⼀一团波动的“⽣生命能量”会⾃自⼰己产⽣生独⽴立的聚合，不需要依附在有机物之上。他们称之
为“⽆无机⽣生物”，把它们描述为⼀一团⾁肉眼看不⻅见的能量聚合，有⾃自⼰己的意识与整体性，⽽而聚



合它们的⼒力量不同于聚合“有机⽣生物”的⼒力量。

唐望传承中的巫⼠士“看⻅见”了“⽣生命能量”的基本状态，不管是有机或⽆无机，是把宇宙的外
在能量转变为感官上的资讯。在“有机⽣生物”的情况中，这种感官资讯会被转变成⼀一种诠释
系统，外在能量会被分类，⽽而每种分类会得到特定的回应，不管那种分类是什么。巫⼠士的
理论是，在“⽆无机⽣生物”的领域中，它们将外在能量转变成感官资讯后，感官资讯的诠释必
然也是根据它们所可能使⽤用的任何不可思议的形式来进⾏行。

根据巫⼠士的逻辑，在⼈人类的情况中，感官资讯的诠释系统就是我们的“认知系统”。他
们认为我们的“认知系统”可以暂时被中断，因为它只是⼀一种分类系统，感官资讯的诠释与
反应是⼀一起分类的。巫⼠士说，当这种中断发⽣生时，就可以直接知觉能量在宇宙中的流动。
巫⼠士把这种直接知觉能量描述为眼睛的看⻅见，虽然眼睛在这⾥里只有很微⼩小的作⽤用。

直接知觉能量，使唐望传承中的巫⼠士能把⼈人类“看⻅见”⽽而成⼀一团能量场，像个明亮的球
体。以这种⽅方式观察⼈人类，使那些巫⼠士能够得到惊⼈人的能量结论。他们发现这些明晰球体
都与宇宙中⼀一团⽆无法想像的庞⼤大能量聚合有个别的连接；他们把这团庞⼤大聚合称为“意识的
⿊黑暗海洋”。他们注意到单独的球体与“意识的⿊黑暗海洋”的连接是在球体表⾯面上⾮非常明亮的
⼀一点。那些巫⼠士把这个连接点称为“聚合点”，因为他们发现知觉是发⽣生在这⼀一点上。外在
能量在“聚合点”上被转变为感官资讯，然后被诠释为我们周遭的世界。

当我要唐望解释，这种能量转变为感官资讯的过程⼤大如何发⽣生的，他说巫⼠士所知道的
是，被称为“意识的⿊黑暗海洋”的庞⼤大能量提供了⼈人类任何必要的⼿手段，来把能量转变为感
官资讯，⽽而这样的过程是不可能被解读的，因为其来源是如此庞⼤大空⽆无。

古代墨⻄西哥巫⼠士把他们的“看⻅见”集中于“意识的⿊黑暗海洋”上，他们发现整个宇宙都是由
明亮的纤维所构成，这些纤维延伸⾄至⽆无限。巫⼠士把它们形容为四⾯面⼋八⽅方散射，⽽而⼜又不会碰
触的明亮纤维。他们“看⻅见”它们是单独的纤维，但是⼜又以不可思议的庞⼤大数量集结在⼀一
起。

转移“聚合点”，看⻅见新世界

除了“意识的⿊黑暗海洋”之外，巫⼠士还发现另⼀一团庞⼤大⽆无⽐比的能量纤维，巫⼠士很喜爱它
的波动，把它称之为“意愿”，⽽而巫⼠士集中注意⼒力到这团能量上的做法，也称为“意愿”。他
们“看⻅见”整个宇宙是“意愿”的宇宙，对他们⽽而⾔言，“意愿”相等于智性。因此宇宙对他们⽽而
⾔言，是具有最⾼高的智性。他们的结论成为他们“认知系统”的⼀一部分：这团波动的能量能够
察觉⾃自⼰己，具有最⾼高的智性。他们发现宇宙中的“意愿”聚合决定着宇宙中所有可能发⽣生的
异动与变化，不是由于盲⺫⽬目⽽而专断的外在情况所致，⽽而是这团波动能量本⾝身的“意愿”所
致。

唐望指出，在⽇日常⽣生活的世界中，⼈人类使⽤用“意愿”来诠释世界。例如说，唐望提醒我
⼀一个事实，我的⽇日常世界不是由我的知觉所控制，⽽而是由我知觉的诠释所控制。他提出
了“⼤大学”的概念作为例⼦子，当时这个概念对我有⽆无⽐比的重要性。他说“⼤大学”不是什么我可以
⽤用感官知觉到的事物，因为不管是我的视觉、听觉、味觉、触觉或嗅觉，都⽆无法提供我任
何“⼤大学”的线索。“⼤大学”只发⽣生于我的“意愿”中，⽽而为了能建构它，我必须使⽤用我⾝身为⽂文明
⼈人所知的⼀一切，以刻意或潜意识的⽅方式。

宇宙是由明亮纤维所组成的，这个“能量事实”使巫⼠士达成⼀一个结论：每条单独⽽而⽆无限
延伸的能量纤维都是⼀一条能量场。他们观察到，这些明亮纤维、或能量场，碰触、穿过
了“聚合点”。由于“聚合点”的⼤大⼩小相当于⼀一个现代的⺴⽹网球，因此只有固定数量的能量场碰触
与穿过“聚合点”，虽然数量可达亿兆之多。

当古代墨⻄西哥巫⼠士“看⻅见”了“聚合点”，他们发现⼀一项“能量事实”：穿过“聚合点”的能量
场的冲击⼒力被转变为感官资讯，然后资讯被诠释为⽇日常世界的“认知系统”。那些巫⼠士把⼈人
类会拥有协调⼀一致的“认知系统”，归因于⼈人类全体的“聚合点”都位于明晰能量球体相同的位
置：在肩胛⾻骨的⾼高度，⼀一臂之遥，贴着明晰球体的表⾯面。



古代墨⻄西哥巫⼠士对于“聚合点”的“看⻅见”观察，使他们发现“聚合点”在正常睡眠，或极端
疲倦，或疾病，或⾷食⽤用知觉转变性植物的情况下，会移动位置。那些巫⼠士“看⻅见”当“聚合
点”在新的位置时，会有不同的能量场束穿过它，迫使“聚合点”把那些能量场转变为感官资
讯，然后加以诠释，结果产⽣生⼀一个全新的世界供⼈人知觉。那些巫⼠士表⽰示，在如此⽅方式下产
⽣生的每⼀一个新世界都是各⾃自独⽴立的世界，不同于⽇日常的世界，但是很相似，⼀一个⼈人可以活
在⾥里⾯面，死在⾥里⾯面。

对于唐望这样的巫⼠士，“意愿”最重要的练习是有意志地移动“聚合点”到事先决定的能量
球体位置上，这意味着，经过数千年的探索，唐望传承的巫⼠士发现在我们的明晰球体上有
关键的位置，“聚合点”可以移动到那些位置上，所承受的新能量场能造成⼀一个完全真实⽽而
崭新的世界。唐望向我保证⼀一个“能量事实”：只要是⼈人类，就可以去所有这些世界中探
索，这种可能性是属于所有⼈人类的传承。他说那些世界就在那⾥里，等待我们去发掘，恳求
我们去发掘，⽽而所有巫⼠士，或所有⼈人所需要做到的，是去“意愿”“聚合点”的移动。

关于“意愿”的另⼀一项课题，是古代墨⻄西哥巫⼠士的另⼀一项“能量事实”：我们都是不断地被
宇宙本⾝身所牵扯、考验着。宇宙基本上是最极端的弱⾁肉强⾷食，但是这种弱⾁肉强⾷食不是我们
⼀一般所了解的概念：为了⾃自⼰己的利益⽽而去偷抢掠夺，伤害他⼈人。对古代墨⻄西哥巫⼠士⽽而⾔言，
宇宙的弱⾁肉强⾷食是指宇宙的“意愿”要不停地考验意识。他们“看⻅见”宇宙创造出亿兆的“有机
⽣生物”与亿兆的“⽆无机⽣生物”。宇宙对它们全体施加压⼒力，强迫它们发展意识，以这种⽅方式，
宇宙试图去觉察⾃自⾝身。因此，在巫⼠士的“认知系统”中，意识是最终的课题。

追寻“最终旅程”，完全⾃自由

唐望与他传承中的巫⼠士把“意识”视为⼀一种⾏行动，刻意地去觉察⼈人类所有的知觉可能
性，⽽而不只是觉察由⽂文化所设定的可能性，因为那种设定似乎是为了要限制其中成员的知
觉能⼒力。唐望表⽰示，去释放⼈人类所有的知觉能⼒力，并不会干扰到原本的⾏行为效率。事实
上，原本的⾏行为效率会成为重要的课题，因为它会得到⼀一种新的价值。效率成为最必要的
要求。不谈理想或虚假的⺫⽬目标，⼈人类只有效率来作为引导的⼒力量。巫⼠士称此为“完美⽆无
缺”；对他们⽽而⾔言，完美⽆无缺就是要去尽⼀一个⼈人最⼤大的努⼒力，⽽而且还要再多加⼀一分。他们从
直接“看⻅见”能量在宇宙中的流动来得到效率。如果能量以特定的⽅方式流动，那么跟随能量
的流动，就是效率。因此，当巫⼠士⾯面对他们“认知系统”中的“能量事实”时，效率是他们所使
⽤用的共同要素。

对于巫⼠士的“认知系统”所有单元的运⽤用，使唐望与他传承中的巫⼠士得到⼀一个古怪的能
量结论，乍看之下只与他们个别的情况有关，但是仔细观察后，可以适⽤用于我们所有⼈人⾝身
上。根据唐望的说法，巫⼠士追寻的最⾼高点，也是最终极的“能量事实”，不仅适⽤用于巫⼠士，
也适⽤用于世上所有⼈人；他称之为“最终的旅程”。

“最终的旅程”是指个别的意识，经过巫⼠士的“认知系统”加强到极限后，能够超越⽣生物个
体聚合能⼒力的终点，亦即，能够超越死亡。古代墨⻄西哥巫⼠士的了解是，这种超越意识是指
⼈人类意识能够超越已知的⼀一切，抵达宇宙流动能量的层次。到最后，像唐望这样的巫⼠士对
于这种追寻的定义是，去成为⼀一种“⽆无机⽣生物”，也就是意味着能量觉察⾃自⾝身，变成有聚合
的单位，但不是有机体。他们把这种认知称为“完全的⾃自由”，在这种状态中，意识仍然存
在着，⾃自由于社会制度与⾔言语系统的束缚之外。

以上是我从古代墨⻄西哥巫⼠士的“认知系统”中所得到的⼀一些结论。在《巫⼠士唐望的教
诲》⼀一书出版多年后，我明⽩白了唐望给予我的是⼀一种完全的认知系统⾰革命。在我之后的著
作中，我尝试传达能够使这种认知系统⾰革命产⽣生效果的步骤。事实上，唐望让我认识了⼀一
个活⽣生⽣生的世界，这个世界永不⽌止息地改变。因此这些结论只是记忆的⼯工具，或者可使⽤用
的结构，帮助我们跃⼊入新“认知系统”的多重地平线之中。

（序⽂文之外⼀一章：本篇序⽂文是卡斯塔尼达应出版社要求，特别为本书的三⼗十周年特别
版所写的，但是原美国出版社对于本篇序⽂文甚感头痛，在徒然⽆无功、有如⽯石沉⼤大海的信件
联络中出现了以下的⽂文字：“……正对此篇序⽂文进⾏行第七次的阅读，仍然不知所云……我们
希望卡斯塔尼达先⽣生能在序⽂文中描述他的近况，像是婚姻状况，有⽆无异性伴侣，以及最重



要的——他是否快乐……”

⼀一个月之后的印刷前⼣夕，濒临精神崩溃的出版社将此篇序⽂文送交付梓，只字未改。）

追寻⾃自主的⽣生命⼒力量（译序）

鲁宓

在进⼊入卡斯塔尼达与唐望的奇妙世界之前，有必要先了解其中的来⻰龙去脉。

卡罗斯•卡斯塔尼达（Carlos Castaneda）出⽣生于南美洲，年幼时随⽗父⺟母移居美国。⼤大
学时就读加州⼤大学洛杉矶分校⼈人类学系。进⼊入研究所后，他把研究焦点放在“美洲印地安⽂文
化药⽤用植物”的主题上。

⼀一九六零年夏天，他在为论⽂文收集资料的过程中，在亚历桑那州与墨⻄西哥边境沙漠的
⼀一个⼩小镇的巴⼠士站，经朋友介绍⽽而认识了⼀一个近七⼗十岁的亚基族（YAQUI）⽼老印地安⼈人。
这个⽼老⼈人的⻄西班⽛牙名字是望•⻢马特斯（Juan Matus）。为了表⽰示尊敬，卡斯塔尼达称他为望
先⽣生（Don Juan）。本书⾳音译为唐望。

卡斯塔尼达知道唐望在印地安⽂文化中是担任巫医的⾓角⾊色，也是药⽤用植物学家，卡斯塔
尼达本着收集学术资料的初衷，开始去拜访唐望；唐望也乐于接待他，只是唐望对于卡斯
塔尼达的学术研究毫⽆无兴趣，反⽽而时常带他去⼭山中漫游闲谈，或教导他打猎的技巧。

卡斯塔尼达坚持要唐望教导他药⽤用植物的知识，经过了⼀一年之后，在⼀一九六⼀一年的六
月，唐望经过奇异的步骤，做出了接受卡斯塔尼达为⻔门徒的决定，这正合卡斯塔尼达的⼼心
意；其实他并没有认真看待唐望的决定，只是为了完成论⽂文，⽽而唐望也不在意卡斯塔尼达
的敷衍态度，开始引导他直接去体验印地安巫术中的药⽤用植物，这些植物具有改变知觉状
态的效果。

唐望半强迫性地提供卡斯塔尼达许多神秘的经验与观念，这些教诲带给卡斯塔尼达的
困扰⼤大于收获。但是本着学术研究，卡斯塔尼达以⼈人类学收集资料的技巧，巨细⽆无遗地纪
录下唐望传授的过程。

四年（⼀一九六五年⼗十月）之后，由于唐望教导⽅方式的怪异与猛烈，卡斯塔尼达中断了
他的学习，之后有两年之久不再去⻅见唐望。在这期间，他完成了他的论⽂文，加州⼤大学的学
校出版社将之印刷成书，于⼀一九六⼋八年出版，这便是他的第⼀一本书《巫⼠士唐望的教诲》
（The Teaching of Don Juan：A Yaqui Way of Knowledge）。

如今看来，卡斯塔尼达的第⼀一本书虽然⽣生动有趣，但可说是完全未抓到唐望教诲的重
点。这本书分为两部分，第⼀一部分是以笔记的形式直接呈现他与唐望的学习经过。他花费
极多笔墨描写他在服⾷食知觉转变性植物的过程，以及所产⽣生的怪异经验，详细⽣生动到了琐
碎的地步。第⼆二部分是纯学术化的分析，他使⽤用⼈人类学刻板的分类归纳⽅方式，来解释唐望
知识所具有的学术意义，完全忽略了唐望使⽤用药⽤用植物来开启知觉层次的本意。

奇怪的是，这样⼀一本不⻅见经传的学⽣生论⽂文，竟在当时的⽂文化界中造成轰动，成为意想
不到的畅销书。事后分析起来，《巫⼠士唐望的教诲》的出版可谓正逢其时。当时⻄西⽅方的思
想趋势正开始怀疑及检讨⻄西⽅方理性主义、科学思想的狭隘专制，⽽而对理性思想之外的途
径，如东⽅方的⽞玄学与宗教发⽣生兴趣。化学家在实验室中成功地合成出知觉转变性植物的核
⼼心成分。所谓的「迷幻⽂文化」，正⽅方兴未艾，知识⽂文化界的精英分⼦子开始潜⼼心于迷幻药物
的实验，寻找正确使⽤用迷幻药物的途径。卡斯塔尼达的著作似乎是令⼈人期待的答案。美国
⽂文化界突然发现，就在他们⾃自⼰己的⼟土地上，受他们⻓长久摧残的印地安传统竟隐藏着如此丰
富⽽而神秘的智慧。卡斯塔尼达可算是歪打误撞地唤醒了美国⽂文化对于原住民的良知，抓住
了当时迷幻⽂文化⻛风潮的脉动。虽然从他⽇日后的著作中得知，在唐望的知识中，知觉转变性
（迷幻）植物的使⽤用，其实是不得已且次要的⼿手段。 



　　　　 

开启知觉，也重整⼼心理

中断了两年多之后，卡斯塔尼达于⼀一九六⼋八年四月⼜又去⻅见了唐望。原本他只是想把他
的书给唐望过⺫⽬目，但唐望毫⽆无兴趣，对他的两年中断也毫不在意，于是卡斯塔尼达再次开
始了他的学习。⼀一九七⼀一年时，他出版了第⼆二本书《另⼀一种真实——与唐望进⼀一步的对
话》（A  Separate Reality： Further Conversation With Don Juan，暂译）。在这本书
中，他放弃了刻板的学术分析，完全以客观的⽅方式描写唐望的传授，以及他个⼈人内在的感
受，并且不带任何评断。 

书中虽仍有使⽤用知觉转变性植物的描述，但重点被放在⼀一种巫术境界的尝试。唐望教
导卡斯塔尼达觉察他必然会⾯面对的死亡，以及停顿内在对话的作法，来达到“看⻅见”的境
界。“看⻅见”是对现实世界最直接的感知，⼀一种超越⾔言语理性的洞悉。 

卡斯塔尼达在这⾥里要明显地⽐比第⼀一本书时更进⼊入情况，虽然他的理性思维总是会妨碍
他对唐望知识的学习。他诚实地在书中描述了他⾝身为⼀一个知识分⼦子，在⾯面对超乎现实的神
秘时所必然产⽣生的⽭矛盾与挫败，并更进⼀一步反省了他个⼈人在⼼心理上潜在的情绪困扰，使巫
术的学习不仅是知觉的开启，也是个⼈人⼼心理状态的重整。

出版了第⼆二本书之后，他与唐望的学习也进⼊入了新的阶段。他终于能够不再需要药⽤用
植物，⽽而能⾃自⾏行达成对世界知觉的改变。他并觉悟到，早在唐望正式收他为⻔门徒之前，便
已经向他⽰示范了所有必要的步骤，使他能不依赖药⽤用植物来扩⼤大对世界的知觉。但是因为
这些步骤包含了许多剧烈的⼈人格改变要求，与他当初的研究主题⽆无关，因此被他忽略了。
于是他将这些被忽略的最早期笔记重新整理，然后加上他最近的⼼心得，于⼀一九七⼆二年出
版，这便是《巫⼠士唐望的世界》（Joumey to Ixtlan： The Lessons of Don Juan）。

这本书也有个奇怪的结构，前半部是最早期的笔记，后半部⼀一跃⼗十年，卡斯塔尼达显
然毫不关⼼心这种时间差异会对读者造成的困惑，他只是视此书为前两本书必要补充资料，
⽽而且⼏几乎是直接地完全否定了第⼀一本书《巫⼠士唐望的教诲》所达成的论点。他在书中坦承
⾃自⼰己以往错误的假设。以前他认为巫术世界的现实，只存在于被改变的知觉状态中，⽽而不
是真实的。直到那时他才明⽩白唐望的观念——所谓的⽇日常世界，或巫术的奇妙世界，都只
是⼀一种描述，⼀一种我们不知不觉学习⽽而来，并⼀一直以思想加以维持的惯性反应。只有在停
顿了这种惯性的描述之后，“看⻅见”才会发⽣生。知觉转变性植物只是暂时打破对现实世界的
执著，真正的改变必须要从⾃自⾝身⾏行为及基本⽣生活态度上⼊入⼿手才⾏行。 

《巫⼠士唐望的世界》所造成的影响远超过他的前两本书。原因可能是卡斯塔尼达终于
摆脱了知觉转变植物的影响，使他的学习成为⼀一次真正的性灵之旅。「时代周刊」于⼀一九
七三年三月以封⾯面专题的形式，报导了卡斯塔尼达的故事，当成⼀一种⽂文化现象来讨论。

之后，卡斯塔尼达继续他的巫术⻔门徒与⼈人类学家的双重追求，每隔数年便会出版⼀一本
报道性的书，⾄至⼀一九九三年时，他已经出版了九本关于他学习巫术的过程（译注），唐望
的知识系统也逐渐成熟，成为⼀一种抽象⽽而不拘泥形式、单纯⽽而⼜又涵盖最初的巫术体系。

更开放地看待⾃自⾝身⼼心灵 

回顾起来，卡斯塔尼达三⼗十余年的巫术⽣生涯，呈现了许多奇特的现象。他经验中的不
可思议不说，单就唐望这个⼈人物是否存在，就⼀一直是许多学者争议考证之处，虽然除了卡
斯塔尼达及他的巫术⻔门徒同伙之外，没有任何证据能证明唐望的存在，但⾄至今唐望的故事
仍旧屹⽴立不摇。

卡斯塔尼达的写作⻛风格也是⼀一个异数。他不认为⾃自⼰己是个作家，只是⼀一个处于⾮非常状
况的⼈人类学家，因此有义务加以纪录报道，尽管情况显然超出了他的了解或⽂文字⾔言语的极
限。但不可否认的，他使⽤用简单质朴的⽂文字来描写不可思议的情景与发⼈人深省的观念，具



有⼀一种慑⼈人的⽓气质，很难以⼀一般⽂文学创作的标准来衡量。

除了写作⻛风格外，卡斯塔尼达著作的另⼀一项特异之处，是著作在不同阶段间的剧烈观
念转变，这种现象在他的前三部书中尤其明显。观念的转变虽然常会使读者感到困惑，也
造成书中论点彼此⽭矛盾，但是有⼼心的读者可以看出来，这是⼀一个学⽣生由⽣生涩逐渐成熟的必
经过程，也呈现了卡斯塔尼达⼒力求客观，不坚持固定成⻅见的态度。他⾃自⼰己承认：“我的书是
⼀一种正在进⾏行中的过程报告，随着时间⽽而越显清晰。”

卡斯塔尼达本⼈人似乎严格遵循着唐望所阐释的观念，⽣生活⼗十分隐匿与不可捉摸。采访
他的「时代周刊」记者甚⾄至⽆无法得到他的完整照⽚片。虽然他在美国当代算是个地位奇特的
神秘⼈人物，但在他的书中，他永远是个不开窍的笨学⽣生，受困于理性思维的执着，⽆无法⾃自
在地接受巫术⻔门徒的⾓角⾊色。

他的⽼老师唐望是⼀一个⽌止于⾄至善的⼈人物。唐望本⼈人似乎拥有古⽼老⽽而失传的智慧，与超越
现实的神奇⼒力量，能随意表现违反常理的事迹。但这种效果的⽰示范不是唐望知识的重点。
唐望强调，世界本来是奥妙⽆无穷，⼈人的知觉却受限于⼈人类⾃自⾝身的作⽤用与描述，因⽽而对世界
的奥妙听⽽而不闻、视⽽而不⻅见。巫术是使⼈人知觉⾃自由与完整的追求，与所有内在精神超越的
宗教或思想，都有不谋⽽而合之处，甚⾄至是更为简洁、直接的观点与态度，绝不是怪⼒力乱神
的迷信。卡斯塔尼达的经历也远较⼀一般怪⼒力乱神更为深奥复杂。

唐望完整地呈现出另⼀一种现实，让卡斯塔尼达⻅见识所谓的“巫术世界”，然后他才能够
明⽩白所谓的⽇日常世界（理性思维）与巫术世界（直观意愿）都只是⽚片⾯面、不完整的描述。
只有经过艰⾟辛的奋⽃斗训练，充分觉察到这两者的本质之后，才能够统合两者，达到最纯粹
的理性与意愿，⼈人的意识才能真正完整、⾃自由，并知觉到⽆无穷尽的世界奥妙。

卡斯塔尼达的著作，在某⼀一⽅方⾯面正是担任与唐望相同的⾓角⾊色，这些书详细地呈现给读
者⼀一个极真实的巫术世界描述，不致落⼊入形式化的窠⺽⾅臼之中。不过，对于⽣生活在⼯工业化社
会的现代⼈人，要想体验书中境界将会⼗十分困难，因为这不仅是靠⽂文字描述就⾜足够，还必须
对⽇日常的⽣生活形态做根本的检讨与改变。但是在另⼀一⽅方⾯面，唐望的许多观念是充满积极
性、使⼈人⼼心灵净化的古⽼老智慧。若是剥除了与巫术有关的描述，卡斯塔尼达的学习历程事
实上是⼀一种⼼心理重建的过程，读者若是对他的巫术经验感到怀疑或困惑，不妨以此观点视
之。毕竟，归根究底，巫术的本质正是以更开放的观点，来看待⾃自⾝身⼼心灵与世界的种种奇
妙。

那道乍现的智慧之光……

本书是卡斯塔尼达这⼀一系列著作的头⼀一本，也算是他追求巫术知识的起点。前⾯面提到
了本书的时代背景，以及为何会受到重视的可能原因。但是与他之后的著作⽐比较，坦⽩白
说，本书算是格外的繁琐与抓不住重点，其中第⼆二部分的结构分析更是令⼈人哭笑不得。不
过这也许只是初读之下的模糊印象。译者个⼈人认为，在表⾯面的失误之下，若是以整体的观
点，包括他之后的进展来看，第⼀一本书其实暗藏了奇妙的⽞玄机。

本书的第⼀一部是对经验的纯粹描述，不带作者个⼈人的诠释，⽤用以呈现⼀一种真实的情
境，第⼆二部分是完全的理性分析，乍看似乎客观，其实是以⾮非常主观的学术思想来处理唐
望的教诲。这两种态度可算是⼈人类在⾯面对神秘未知现象时的典型反映。“不加诠释地报
道”的态度正是所有宗教神话、乡野传奇的起源，⽽而我们在此⻅见识到了卡斯塔尼达第⼀一⼿手、
不受时间历史扭曲的神秘经验。第⼆二种态度——以理性创造可与神秘未知现象抗衡，甚⾄至
更为复杂难解的诠释归纳系统——则是当今理性挂帅的思想不⾃自觉的⾃自我防卫措施，试图
把⼀一切事物都置于理性保护之下，必要时可否定真正的现实。本书对这两种态度都做了深
⼊入的⽰示范。

卡斯塔尼达在本书中⼀一贯坚持的理性态度，其实正是印证了追寻精神⾃自由之途上的最
⼤大障碍。理性⽆无疑地是⼈人类最重要的资产之⼀一，但是当理性的坚持变成对⽂文字语⾔言的执迷
时，⽂文字的不直接性加上理性对分类归纳的坚持，就会成为难以觉察、但实际存在的陷
阱，也是当今世上所有依赖⽂文字作为传播媒介的思想（包括所有政治、宗教主张）⽆无法避



免的困境。在本书中，唐望的努⼒力似乎都是徒劳的，卡斯塔尼达从头到尾都像是瞎⼦子摸
象；更糟的是，他忽略了⾃自⾝身的感官知觉，⽽而把注意⼒力⼀一味放在逻辑推论上。后半部这篇
枝节繁复、洋洋洒洒、不知所云的结构分析虽然替他得到⼀一个学位，但也让读者充分⻅见识
到，⼈人⼼心过于坚持形式后⼀一发不可收拾的结果。⽽而且在他的主观学术分析中，还隐藏着不
⾃自觉的性别歧视、男性沙⽂文主义观点，叫⼈人⼜又好⽓气⼜又好笑。

庆幸的是，他之后的著作便逐渐摆脱了对理性分析的执迷，虽然这种障碍⼀一直存在，
但他克服障碍的进展也⼀一直持续着。在这种情况下，本书的可贵之处才显现，因为它是⼀一
个参考点，⼀一次虽然会被否定、但却必要的尝试。在任何精神追寻的过程中，这种对于⾃自
⾝身做法的否定都是⾃自然且必要的，但也是少⻅见难以⾃自发产⽣生的（在传统的宗教中，⼤大概只
有禅宗具有类似的精神）。

虽然本书⼤大部分的论点在之后被卡斯塔尼达⾃自⼰己⼀一⼀一否定了，但是⼀一般⽽而⾔言，学者们
公认他的头三本书合成⼀一个完整的单元，相互否定⼜又相辅相成。因为有第⼀一本书的执迷，
才使之后的概念提升，更具有⼒力量。

本书中对药⽤用植物的过分强调是⽇日后最早被卡斯塔尼达否定的论点，这也许说明了美
国迷幻药物⽂文化后来的不良发展。药⽤用植物只带来强烈的暂时效果，正如⼀一把利刃，若没
有正确的引导，只能造成伤害。唐望的知识是建⽴立在克⼰己艰苦的⾃自我奋⽃斗之上，没有任何
速成的⼿手段。

最后关于本书值得⼀一提之处，是其中对于智者象征性敌⼈人的阐述。这是在所有精神⽂文
明思想中都难得⼀一⻅见、理性与神秘兼顾的成熟观念，这⼀一道在本书中乍现的智慧之光，要
在之后的著作中才得以发扬光⼤大。

译注：唐望故事系列的前⼆二本书：《巫⼠士唐望的教诲》、《巫⼠士唐望的世界》已由张
⽼老师⽂文化公司出版，后六本书：《⼒力量的传奇》、《巫⼠士的传承》、《巨鹰的赠与》、
《内在的⽕火焰》、《寂静的知识》及《做梦的艺术》已由⽅方智出版社出版。

⼀一条有⼼心的道路

华特•葛德史密特（Walter Goldschmidt）

本书兼具了⼈人类学与寓⾔言。

卡斯塔尼达在唐望的指导下，带引我们穿过世界在昼夜交接时的裂缝，进⼊入⼀一个不仅
是不同于我们，⽽而且有着完全不同的秩序的现实。为了达到这个现实，他藉助⻨麦斯卡⼒力陀
（培药特）、魔⿁鬼草（蔓陀萝）及⼩小烟（蘑菇）的帮助，但本书不只是迷幻经验的报告；
唐望的巧妙控制引导着卡斯塔尼达，⽽而卡斯塔尼达的叙述赋予事件意义，让我们可以透过
巫⼠士的⻔门徒来体验其经验。

⼈人类学教导我们，在不同的地⽅方对世界会有不同的定义。这不是因为⼈人类有不同的习
惯，也不是因为⼈人类相信不同的神，或期待不同的⽣生前死后命运，⽽而是因为不同的⼈人种各
有不同的形态，所以最基本的抽象假设便有所不同：空间并不适合欧⼏几⾥里德的⼏几何学，时
间也不是⼀一种持续单向的流动，因果关系并不属于亚⾥里⼠士多德的逻辑，⼈人与⾮非⼈人、⽣生与
死，都不像在我们的世界中那样的相异。我们从⼈人类学家所纪录的神话与仪式，以及古⽼老
的语⾔言中，可以得知这些不同世界的形态。唐望让我们瞥⻅见了⼀一个亚基族巫⼠士的世界，由
于我们是在知觉转变性物质的影响下看⻅见了那个世界，我们所得到的了解完全不同于其他
任何来源，这是本书所具有的特殊价值。

卡斯塔尼达很正确地评估了这个世界虽有千变万化的知觉⽅方式，但仍有其内在的秩序
存在。他尝试由内在来解释，根据他⾃自⼰己在唐望指导下丰富⽽而强烈的个⼈人经验，⽽而不是由
我们所依赖的逻辑。他的⽆无法完全成功，是因为我们的⽂文化及语⾔言所设下的知觉限制，⽽而
不是他个⼈人的⽆无能；但是他造了⼀一座桥梁，连接⼀一个亚基族巫⼠士的世界与我们的世界，也



就是⾮非常现实的世界与⽇日常现实世界。

进⼊入⼀一个不同于我们⾃自⼰己—即不同于⼈人类学本⾝身的世界，这个做法的重要性在于，我
们因⽽而了解我们⾃自⼰己的世界只是⼀一种⽂文化上的架构。经验了其他的世界，我们就可以看⻅见
我们世界的原本⾯面⺫⽬目，本书是学术与寓⾔言并重。唐望的智慧与诗意、他的描述技巧与意
境，给予我们关于⾃自⼰己本⾝身与现实的真相，就如同⼀一切寓⾔言，诠释由⼈人⼼心⽣生，不需在此多
做注解。

卡斯塔尼达与唐望的交往始于他⾝身为加州⼤大学洛杉矶分校⼈人类学系的学⽣生时。我们必
须承认他的耐⼼心、勇⽓气与洞察⼒力，使他能⾯面对并接受这种双重学习训练的挑战，并详细地
报导了他的经验。在本书中，他⽰示范了⼈人类学优良的基本技巧，⼀一种进⼊入完全陌⽣生世界的
能⼒力。我相信他找到了⼀一条有⼼心的道路。

……建⽴立起⼀一条⽆无限⻓长的道路，确定了⽅方向，从起点出发——这些就是唯⼀一能期待
的。任何系统化或可及的终点都只是⾃自我的幻象。⾝身为学⽣生在这⾥里所能达到的完美，是在
客观上传达他所看⻅见的⼀一切。

——侨格•⻄西弥尔（Georg Simmel）



……⺫⽬目次……

跃⼊入“新认知系统”的多重地平线——

出版三⼗十周年之纪念序⽂文    卡罗斯•卡斯塔尼达

追寻⾃自主的⽣生命⼒力量（译序）鲁宓

⼀一条有⼼心的道路

绪论

第⼀一部   ⾝身为⻔门徒

第⼆二部 结构分析

1、 操作的秩序

2、 观念上的秩序

3、 总结

附件⼀一：印证特殊共识的过程

附件⼆二：结构分析⼤大纲

对我⽽而⾔言，唯⼀一的旅程，是⾛走在⼀一条有⼼心的道路上，任何有⼼心的道路上；我⾛走着，⽽而
唯⼀一值得接受的挑战是，⾛走完它的全程。于是我⾛走着，欣赏着，寻找着，屏息以待。——
唐望

绪论

⼀一九六零年夏天，当我还是加州⼤大学洛杉矶分校（UCLA）⼈人类学的学⽣生时，我时常
到⻄西南部收集有关当地印地安⼈人使⽤用药草的资料。我在此所描写的这些事件，始于某⼀一
天，我在⼀一个边界⼩小镇的巴⼠士站等待灰狗巴⼠士，正与⼀一位朋友闲谈，他是我的向导兼助
⼿手。突然他靠向我，在我⾝身边低声说，坐在窗前的那个⽩白发⽼老印地安⼈人对药草相当有研
究，尤其是培药特（peyorte，译注1），我便请朋友把我介绍给那位⽼老⼈人。

我的朋友向他打了个招呼。他们谈了⼀一会⼉儿之后，我的朋友⽰示意我加⼊入他们，但是他
⽴立刻就离开了，丢下我单独与那⽼老⼈人在⼀一起，甚⾄至连介绍都没有。⽼老⼈人⼀一点也不感到尴
尬。我告诉他我的名字，他说他叫望（译注2），愿意听任我的差遣。他是⽤用⻄西班⽛牙式的
客套礼节。我先伸⼿手和他相握，然后就沉默了⼀一段时间，不是那种难受的沉默，⽽而是⼀一种
⾃自然、轻松的沉默。虽然他的黝⿊黑⾯面孔及颈部上的皱纹显⽰示了他的年纪，但我很惊讶他的
⾝身体还是⼗十分灵敏与强壮。

接着我对他说，我想收集有关药草的资料。虽然事实上我对培药特⼏几乎是⼀一窍不通，
但我发现⾃自⼰己假装懂得很多，我甚⾄至暗⽰示他，跟我谈话对他会很有好处。当我⼀一径扯下去
时，他慢慢点头，凝视着我，但什么都没说。我避开了他的⺫⽬目光，我们两个就沉默地站在
那⾥里。最后，仿佛经过了很久，唐望转⾝身朝窗外看看，巴⼠士来了，他说声再⻅见，离开了巴
⼠士站。

我感到不⾃自在，因为我跟他乱扯，也因为被他那双异常的眼睛所看穿。我的朋友回来



后试着安慰我，因为我没有从唐望那⾥里得到任何资料。他说那⽼老头总是沉默冷淡，但是这
初次⻅见⾯面的困惑并没有那么容易消除。

我花了⼀一番功夫找到唐望的住处，开始去拜访他。每次去看他时，我都试着去引导他
谈培药特，但是都没有成功。不过我们成了很要好的朋友，我反⽽而将学术调查忘得⼀一干⼆二
净，⾄至少跟我原先的打算相去⼗十万⼋八千⾥里远。

当初介绍我认识唐望的朋友后来说，那⽼老头不是亚利桑那州的当地⼈人，⽽而是来⾃自墨⻄西
哥索诺拉省（Sonora）的亚基族（Yaqui）印地安⼈人。

最初，我只是把唐望看成⼀一个古怪的⼈人物，对培药特懂得很多，⻄西班⽛牙语说得很好。
但是住在他附近的⼈人相信他拥有某种“秘密的知识”，说他是个“巫鲁荷”（brujo）。⻄西班⽛牙
⽂文的“巫鲁荷”意味懂医术的⼈人、治疗师、巫⼠士或法师，是指⼀一个拥有⼒力量，通常是邪恶⼒力
量的⼈人。

我认识唐望⼀一年之后，他才算是信任了我。有天他解释说，他拥有某种从⼀一位⽼老师那
⾥里学来的特殊知识，他把这个⽼老师称为“恩⼈人”，他们之间是⼀一种⻔门徒训练的关系。现在，
唐望也把我选为他的⻔门徒，但他警告我说，我必须⽴立下很深的许诺，⼜又说训练时间不但⻓长
久，⽽而且很艰苦。

提到他的⽼老师时，唐望使⽤用的字眼是“地阿布罗”（diablero）。后来我才知道只有索诺
拉的印地安⼈人才使⽤用这个字眼。它是指⼀一个实施⿊黑巫术的邪恶⼈人物，有能⼒力把⾃自⼰己变成动
物——⼀一只⻦鸟、⼀一只狗、⼀一只狼，或其他任何⽣生物。有⼀一次我去索诺拉时，碰上奇特的经
历，可以说明印地安⼈人对“地阿布罗”的感受。那时是夜晚，我正在开⻋车，⻋车上有另外两个
印地安朋友。我看到⼀一只像是狗的动物横越公路。其中⼀一个朋友说那不是狗，⽽而是⼀一只巨
⼤大的⼟土狼。我把⻋车速放慢，开到路边，准备好好看⼀一看那只动物。它停在⻋车灯下数分钟
后，就跑进树丛⾥里去了。⽆无疑地，那是⼀一只⼟土狼，但体形却是⼀一般狼的两倍⼤大。我的朋友
们都很激动地同意那是⼀一只很不寻常的动物，其中⼀一个还说也许是⼀一个“地阿布罗”。我决
定⽤用这次经验来询问当地的印地安⼈人，看看他们是否相信“地阿布罗”的存在。我问了许
久，把这个故事告诉他们，也提了许多问题，底下三段谈话可以说明他们的感受。

“你想那是⼀一只⼟土狼吗？邱易？”我问⼀一个年轻⼈人，他刚听完了我的故事。

“谁知道？⼀一只狗，毫⽆无疑问。⼟土狼的体形没那么⼤大。”

“你想那可能是‘地阿布罗’吗？”

“胡扯，根本没有那种东⻄西。”

“你为什么这么说，邱易？”

“⼈人都会胡思乱想。我打赌，如果你抓住那只动物，会发现那只是⼀一只狗。有⼀一次我到
另⼀一个镇上去办事，在天亮之前骑⻢马出发。我在路上碰到⼀一团⿊黑影，看起来像只巨⼤大的动
物。我的⻢马仰⽴立了起来，把我摔到地上。我也吓坏了，结果，那⿊黑影只不过是⼀一个⾛走到镇
上的妇⼈人罢了。”

“你的意思是，邱易，你不相信有地阿布罗这种东⻄西？”

“地阿布罗？什么是地阿布罗？告诉说什么是地阿布罗？”

“我不知道，邱易。那天晚上在我旁边的曼纽耶说那只⼟土狼也许是个地阿布罗。也许你
可以告诉我地阿布罗是什么？”



“⼈人们说地阿布罗是⼀一个巫鲁荷变成⼀一个他想要的形态，但⼤大家都知道那纯粹是胡扯。
这⾥里上了年纪的⼈人常提到地阿布罗的故事，但我们年轻⼈人不信那⼀一套。”

“你想那是什么动物呢，鲁兹太太？”我问⼀一位中年妇⼈人。

“只有⽼老天才知道，但我认为那不是⼀一只⼟土狼，有些东⻄西看起来像⼟土狼，其实不是。那
只⼟土狼是在跑，还是在吃东⻄西？”

“它站⽴立了⼀一段时间，但是我刚看到它的时候，我觉得它在吃东⻄西。”

“你确定它不是叼着东⻄西？”

“也许是。但这有什么区别呢？”

“有区别，如果它的嘴⾥里叼着东⻄西，它就不是⼀一只⼟土狼。”

“那么它是什么？”

“⼀一个男⼈人或⼥女⼈人。”

“你把这种⼈人称为什么，鲁兹太太？”

她没有回答。我⼜又追问了⼀一会⼉儿，但没有⽤用。最后她说她不知道。我问她这些⼈人是否
被叫做“地阿布罗”，她说“地阿布罗”只是⼈人们称呼他们的名称之⼀一。

“你知道任何地阿布罗吗？”我问。

“我知道以前有⼀一个⼥女⼈人，”她回答，“她被杀掉了，当时我还是个⼩小⼥女孩。⼈人们说那⼥女
⼈人常变成⼀一只⺟母狗。有⼀一天晚上，⼀一只狗跑进⼀一个⽩白⼈人家中偷乳酪。⽩白⼈人⽤用猎枪把那只狗
打死了，⽽而当那只狗在⽩白⼈人屋内死去的⼀一刻，那个⼥女⼈人也在她住的地⽅方死了，她的亲⼈人聚
集起来，跑去找那个⽩白⼈人要求要求赔偿。那个⽩白⼈人因为杀了她⽽而付了很多钱。”

“如果他杀的只是⼀一条狗，他们怎么要求赔偿？”

“他们说那个⽩白⼈人知道那不是⼀一条狗，因为还有别⼈人跟他在⼀一起，他们看⻅见那只狗像⼈人
⼀一样站着去拿乳酪，乳酪是放在由屋顶垂吊下来的盘⼦子⾥里。有⼈人埋伏在那，因为那个⽩白⼈人
的乳酪每晚都被偷。因此那个⽩白⼈人杀⼩小偷的时候，知道那不是⼀一只狗。”

“这年头还有地阿布罗吗，鲁兹太太？”

“这种事神秘得很。⼈人们说已经没有地阿布罗了，但是我很怀疑，因为地阿布罗的⼀一个
家⼈人必须学习地阿布罗所知道的秘密。地阿布罗有⾃自⼰己的法则，其中⼀一条法则就是，地阿
布罗必须把他的秘密传授给他的⼀一名亲⼈人。”

“你想那是什么动物，吉那罗？”我问⼀一个⽼老⼈人。

“⼀一只从当地农场⾥里跑出来的狗罢了，还会是什么？”

“可能是个地阿布罗啊！”

“地阿布罗？你疯了！没有什么地阿布罗。”



“你是说现在没有地阿布罗，还是从来都没有？”

“有阵⼦子有，不错，这是众所周知的，但是⼈人们都很畏惧他们，就把他们都赶尽杀绝
了。”

“谁把他们赶尽杀绝的，吉那罗？”

“族⾥里所有的⼈人。我知道的最后⼀一个地阿布罗是⼀一个叫史什么的，他⽤用巫术杀了好⼏几⼗十
个⼈人，也许好⼏几百个⼈人。我们受不了，就聚集起来，有天晚上突袭他，把他活活烧死。”

“那是多久以前的事，吉那罗？”

“⼀一九四⼆二年。”

“你亲眼看⻅见了吗？”

“没有，但⼈人们还会提到这件事，他们说他们虽然⽤用的是新砍的⽉⽊木柴，但却没有留下任
何灰烬，只剩下⼀一⼤大滩油脂。”

虽然唐望把他的恩⼈人归为“地阿布罗”，他从来没有提到他是在什么地⽅方学到他的知
识，也没说过他的⽼老师的⾝身份。事实上，唐望很少透露⾃自⼰己的个⼈人背景。他只说他是⼀一⼋八
九⼀一年出⽣生在墨⻄西哥⻄西南部，⼏几乎⼀一辈⼦子都住在墨⻄西哥；⼀一九零零年时，他的家⼈人和其他
成千上万的索诺拉印地安⼈人被墨⻄西哥政府驱逐到墨⻄西哥中部；直到⼀一九四零年以前，他都
⽣生活在墨⻄西哥中部及南部。由于唐望到过许多地⽅方，他的知识也许是许多影响下的产物。
虽然他把⾃自⼰己视为来⾃自索诺拉的印地安⼈人，我不确定是否能把他的知识完全归类于索诺拉
印地安⼈人的⽂文化⾥里，但是在这⾥里，我并不想去划分他的⽂文化环境。

我从⼀一九六⼀一年六月开始成为唐望的⻔门徒。在那之前，我去找过他好⼏几次，但都是以
⼈人类观察员的⾝身份，我偷偷地把早期的谈话做成笔记，然后靠记忆⼒力重新架构谈话内容，
但是当我开始以⻔门徒的⾝身份参与之后，那种偷偷摸摸的⽅方式就变得相当困难，因为我们的
对话包括了许多不同的题⺫⽬目。于是唐望容许我（不过是在他强烈的抗议下）光明正⼤大地把
所有对话都纪录下来。我本来也想照相和录⾳音的，但是他不准我这么做。

我刚开始接受⻔门徒训练是在亚利桑那州，后来是在墨⻄西哥的索诺拉，因为唐望在我受
训是搬到了墨⻄西哥。我通常每隔⼏几天就会去⻅见他。在⼀一九六⼀一、⼀一九六⼆二、⼀一九六三和⼀一
九六四年的夏天，我去看他的次数⽐比较频繁，时间也较久。现在回顾起来，我相信是这种
学习⽅方式使我⽆无法成功，因为我未能完全承诺⾃自⼰己去学习，⽽而这种承诺是成为巫⼠士的必要
条件。但是从我个⼈人的观点来看，这种⽅方式对我有益，它使我保持距离，造成⼀一种严审评
估的态度，要是我全天候地参与学习，这种态度就不可能存在。⼀一九六五年的九月，我⾃自
⼰己中断了学习。

中断了⼏几个月之后，我开始考虑以⼀一种系统化的⽅方式来整理我的笔记。因为我所收集
的资料⼗十分庞杂，包括许多零碎的东⻄西。我开始建⽴立分类的系统，根据相关的观念与步
骤，把资料分⻔门别类，再依照主题的重要性排列先后次序，也就是说，依照它们对我产⽣生
的冲击⼒力⽽而定。根据这种⽅方式，我得到了下列的分类次序：迷幻植物的使⽤用；巫术的步骤
与公式；⼒力量物体的获得与使⽤用；药草的使⽤用；歌曲与传奇故事。

回想我所经过的现象，我明⽩白了我的分类系统什么都没解释，只不过是⼀一张清单罢
了；⽽而想要去修正它的企图，只会得到更复杂的清单。这不是我所要的。在我中⽌止学习之
后的⼏几个月⾥里，我需要的是去了解我的经验，⽽而我的经验是⼀一套有系统的信仰，以实际及
实验性的⽅方式传授出来的，从⼀一开始学习时我就明⽩白，唐望的教诲具有⼀一贯的内涵。⼀一旦
他决定了要把他的知识传授给我，他便以有秩序的⽅方式来进⾏行解说；要找出那个秩序，了
解那个秩序，是我所⾯面临最困难的⼀一项任务。



我之所以没有能⼒力了解，似乎可以从⼀一下的事实看出：学习了四年，我仍然像个初学
者。很明显的，唐望的知识和他传授的⽅方式是来⾃自于他的恩⼈人，因此我在了解他的知识所
遭遇的困难⼀一定也与他当初的情况类似。唐望在闲谈中曾说我们在开始时的情况相似，他
在学习期间也没有办法了解他的⽼老师。他的这番话使我相信，任何初学者，不论他是否是
印地安⼈人，都会由于他所经验的怪异现象，⽽而⽆无法了解巫术的知识。以我个⼈人⽽而⾔言，⾝身为
⼀一个⻄西⽅方⼈人，我觉得这些经验怪异得⼏几乎不可能⽤用⽇日常的⾔言语来解释，我只能下结论说，
如果我想以⾃自⼰己的⾔言语公式地把资料分类，将是徒劳⽆无益的。

我很清楚唐望的知识必须以他⾃自⼰己了解的⾔言语⽅方式来研究，只有如此才能使他的知识
清楚、令⼈人信服。但是，为了使我的观点与唐望的⼀一致，我发觉每次当他试着解释他的知
识时，他使⽤用的都是只有他⾃自⼰己才明⽩白的观念，由于我对那些观念⼗十分陌⽣生，要以当初他
了解那些知识的⽅方式去了解他的知识，变成了不可及的⺫⽬目标。因此，我的⾸首要⼯工作，是去
弄清楚他观念上的秩序，在这个⽅方向下，我看出唐望本⼈人特别强调他教诲中的某些部分，
尤其是对迷幻植物的使⽤用。了解这⼀一点后，我⼜又重新设定我的分类系统。

唐望在不同的场合，分别采⽤用了三种迷幻植物：培药特（peyote，即Lophophora 
williamsii），魔⿁鬼草（Jimson weed，即Datura inoxia syn.D.meteloides），及⼀一种蘑菇
（mushroom，可能是Psilocybe mexicana）。在美洲印地安⼈人与欧洲⼈人接触之前，他们
就已经知道了这三种植物的知觉转变特性。因为这种特性，许多⼈人把这些植物⽤用在寻欢作
乐、治疗、巫术，以及达到某种⾼高潮体验上。在他的教诲中，唐望把魔⿁鬼草和蘑菇的使⽤用
作为获得⼒力量的⼿手段，他把这种⼒力量称为“同盟”（ally）。他把对培药特的使⽤用当作对智慧
的追求，这种智慧就是正确的⽣生活⽅方式。

对唐望⽽而⾔言，这些植物的重要性，是它们能对⼀一个⼈人造成奇特的知觉状态。因此他带
引我经验⼀一连串这种状态，来认识与证实他的知识。我把这些状态称为“⾮非寻常现实状
态”，意思是指与⽇日常现实相对的特殊现实，其中的区别是根据⾮非寻常现实状态的内在意
义。在唐望的知识中，它们被视为真实，虽然它们的现实与正常现实有区别。

唐望相信⾮非寻常现实状态是实际学习的唯⼀一形式，以及得到⼒力量的唯⼀一⽅方法。他给我
的印象是，教诲的其余部分与⼒力量的获得不是⼗十分相关。对所有不直接与⾮非寻常现实状态
有关的事物，唐望都抱持着这种态度（在我的笔记中随处可⻅见）。例如在⼀一次谈话中，他
提到有些东⻄西本⾝身具有某种程度的⼒力量。虽然他⾃自⼰己并不着重⼒力量之物，但他说较差劲的
巫鲁荷常⽤用那些⼒力量之物作为帮助。我常问他关于这⽅方⾯面的事，但他似乎毫⽆无兴趣谈论。
不过在另⼀一个场合⼜又提到这个题⺫⽬目时，他曾勉强答应谈他们。

“有些东⻄西本⾝身会散发出⼒力量，”他说，“这样的东⻄西有好⼏几种，有⼒力量的⼈人藉着友善精
灵的帮助来培养出这样的东⻄西。这些⼒力量之物是⼀一种⼯工具，不是寻常的⼯工具，⽽而是死亡的
⼯工具；但是它们只是⼯工具⽽而已，没有教导的⼒力量。正确地说，它们是⽤用来战⽃斗的作战武
器；是⽤用来杀⼈人、投掷⽤用的。”

“它们是哪⼀一类的物体呢，唐望？”

“它们并不是真的物体，⽽而是各种⼒力量。”

“⼀一个⼈人要如何得到那些⼒力量呢，唐望？”

“那要看你想要的物体为何来决定。”

“有多少种呢？”

“就像我说的，有好⼏几种，每⼀一种都可以成为⼒力量之物。”

“那么，哪⼀一种最有⼒力量呢？”



“⼀一个物体的⼒力量要看它的主⼈人⽽而定，要看他是哪⼀一种⼈人。⼀一个较差劲的巫鲁荷所养出
的⼒力量之物⼏几乎是个笑话；相对的，⼀一个强壮、有⼒力量的巫鲁荷可以把他的⼒力量加在他的
⼯工具之上。”

“哪些⼒力量之物最普遍呢？多数的巫鲁荷偏好什么？”

“没有偏好，它们都是有⼒力量的物体，没有分别。”

“你⾃自⼰己有没有呢，唐望？”

他没有回答，只是看着我笑，沉默了许久，我以为我的问题惹恼了他。

“这种⼒力量是有限制的。”他继续说，“但我确定你⽆无法了解这⼀一点。我花了快⼀一辈⼦子的
时间才了解，⼀一个“同盟”就⾜足以揭露那些⼒力量所有的秘密，使它们看起来像⼉儿戏。我以前
有段时间也有那样的⼯工具，当我还年轻时。”

“你拥有哪些⼒力量之物？”

“⼩小斑⾖豆、⽔水晶及⽻羽⽑毛。”

“⼩小斑⾖豆是什么，唐望？”

“那是⼀一种⼩小⽟玉⽶米粒，中间有⼀一条红斑。”

“只是⼀一粒⽟玉⽶米吗？”

“不是，⼀一个巫鲁荷有四⼗十⼋八颗⽟玉⽶米粒。”

“那些⽟玉⽶米粒是干什么⽤用的，唐望？”

“每⼀一粒⽟玉⽶米都可以进⼊入⼈人的⾝身体中，把他杀死。”

“⽟玉⽶米粒怎么能够进⼊入⼈人的⾝身体呢？”

“它是⼀一件⼒力量之物，它的⼒力量之⼀一便是进⼊入⼈人的⾝身体。”

“进⼊入⾝身体之后⼜又会怎么样呢？”

“它会留在⼈人体中，留在胸⼝口或内脏中，之后，那个⼈人就会⽣生病，除⾮非照顾那个⼈人的巫
鲁荷要⽐比施法者的⼒力量更强⼤大，否则三个月之内，那个⼈人就会死去。”

“有没有治疗的⽅方法呢？”

“唯⼀一的⽅方法是把那颗⽟玉⽶米粒吸出来，但是很少巫鲁荷敢这么做。巫鲁荷也许可以成功
地把那颗⽟玉⽶米粒吸出来，但是除⾮非他有⾜足够的⼒力量把它吐掉，否则⽟玉⽶米粒会进⼊入他的⾝身体
⾥里，反⽽而把他⾃自⼰己杀死。”

“但是⼀一颗⽟玉⽶米粒怎么会进⼊入⼈人的⾝身体⾥里呢？”

“为了解释这个，我必须把⽟玉⽶米巫术告诉你，这是我所知道的最有效⼒力的巫术。这个巫
术需要两颗⽟玉⽶米粒，其中⼀一颗放在⼀一朵⻩黄花的新鲜花蕊中，把那朵花放在被害者会接触到



的地⽅方：他每天所⾛走的路，或任何他常出现的地⽅方。⼀一旦被害者踏到了那颗⽟玉⽶米，或以任
何⽅方式接触到它，巫术就完成了，那颗⽟玉⽶米粒会进⼊入被害者的⾝身体。”

“被接触之后，⽟玉⽶米粒会变成什么？”

“它的⼒力量会完全进⼊入那⼈人体内，那粒⽟玉⽶米就⾃自由了。它变成只是⼀一粒⽟玉⽶米，也许会被
留在巫术的现场，或者被扫开；这都没有关系，最好是把它扫到树丛下⾯面，⼩小⻦鸟会吃了
它。”

“在那个⼈人接触到⽟玉⽶米粒之前，⼩小⻦鸟会把它吃掉吗？”

“不会。没有⼩小⻦鸟会那么笨的，我可以向你保证，⼩小⻦鸟不会先碰它的。”

然后唐望描述⼀一种⾮非常复杂的步骤，⽤用来得到那种有⼒力量的⽟玉⽶米粒。

“你必须要记住，⼩小斑⾖豆只是⼀一个⼯工具，不是⼀一个同盟。”他说，“知道了这个区别，就
不会有问题。但是如果把那些⼯工具看成⾄至⾼高⽆无上的东⻄西，你就是傻⽠瓜。”

“那些⼒力量之物跟同盟⼀一样强吗？”我问。

唐望在回答之前轻蔑地笑了笑，他好像是极⼒力按奈住性⼦子对待我。

“⼩小斑⾖豆、⽔水晶和⽻羽⽑毛，跟同盟⽐比较起来，只不过是玩具⽽而已，”他说，“只有当⼀一个⼈人
没有同盟时，这些⼒力量之物才有必要。去追求它们是浪费时间，尤其是对你⽽而⾔言。你应该
试着去获得⼀一个同盟，等得到之后，你就会明⽩白我现在告诉你的话了。⼒力量之物就像是⼩小
孩⼦子的游戏。”

“别误解我的意思，唐望，”我抗议。“我想要有个同盟，但我也想要知道我所能知道的
⼀一切。你⾃自⼰己说过，知识就是⼒力量。”

“不！”他强调道，“⼒力量决定于⼀一个⼈人能拥有什么样的知识。知道那些⽆无⽤用的事物，⼜又
有什么意思呢？”

在唐望的信仰系统中，要得到同盟，就必须经由他⽤用知觉转变植物在我⾝身上所引发的
⾮非寻常现实状态，他相信把焦点放在这些状态上，别去管他所教导的其他知识，我就可以
对⾃自⼰己所经验的现象产⽣生有条理的观点。

因此我把本书分为两部分：第⼀一部分是，我把学习期间所经验的⾮非寻常现实状态的笔
记摘选部分出来。虽然我依照叙述的连贯性来安排我的笔记，但它们并不完全是照时间先
后来排列的。只有在经历过⼀一段⾮非寻常现实状态⼏几天之后，等我能冷静客观地来处理时，
才会把它描写下来。但是我与唐望的谈话则是在每⼀一次⾮非寻常现实状态之后当场纪录下来
的。因此这些事后对话的纪录，有时候会出现在整段经验的描写之前。

我的笔记所描述的是我在经验中所知觉到的主观看法。这种看法也是我对唐望叙述的
⽅方式，他规定我要完整并忠实地回顾经验中所有的细节，并详细地报告出来。在纪录这些
经验时，我加上了⼀一些不重要的细节，好捕捉每⼀一次⾮非寻常现实状态的完整情境，我希望
能完整地把我经验到的情绪冲击也纪录下来。

我的笔记也描述了唐望信仰系统的内涵。我把唐望与我之间⻓长篇⼤大论的问答浓缩，以
避免重复；⼜又为了正确地反映我们⾔言谈时的⽓气氛，我只删掉了那些与了解他的知识⽆无关的
对话。唐望给我有关他知识的资料都很零散，我每次都要探索好⼏几个⼩小时，他才会有所反
应。尽管如此，在许多不同情况中，他也会⾃自在地表达他的知识。



本书的第⼆二部分，是我对第⼀一部分的资料所提出的结构上的分析。从我的分析中，我
试图证实以下的论点：

1、 唐望以逻辑的思考系统来进⾏行他的教诲。

2、 只有以教诲本⾝身的结构原则来看，唐望的系统才有道理可⾔言。

3、 这个系统是⽤用来引导⻔门徒到达⼀一定程度的观念，使他所经历的现象得到秩序上的
解释。

译注1：培药特（peyote）是⻰龙⾆舌兰仙⼈人掌的⻄西班⽛牙俗名，具有转变知觉的成分，是
当地印地安⼈人在宗教上的圣物。

译注2：Juan是⾮非常普通的⻄西班⽛牙语，如同英⽂文中的约翰（John），卡斯塔尼达为表
敬意，称他为望先⽣生（Don Juan，本书⾳音译为唐望）。

　

第⼀一部 ⾝身为⻔门徒

我在⼀一九六⼀一年六月成为唐望的⻔门徒，接受他的教诲，唐望允许我光明正⼤大地把所有
对话都纪录下来……但是这种学习⽅方式使我⽆无法成功，因为我未能完全承诺⾃自⼰己去学习，
⽽而这种承诺是成为巫⼠士的必要条件。

1、

我正式接受唐望指导的第⼀一次谈话纪录，在笔记中记载着是⼀一九六⼀一年六月⼆二⼗十三
⽇日，这是我成为⻔门徒的第⼀一天，在这之前，我已⻅见过他好⼏几次，但都只是以观察者的⾓角
⾊色。每⼀一次⻅见⾯面时，我都请求他教我培药特，他每⼀一次都不理会我，但他也从未完全放弃
这个主题，因此我觉得他的迟疑不决其实是表⽰示，他可能会在进⼀一步的劝诱下，愿意谈论
他的知识。

在这特别的第⼀一课中，他使我清楚地明⽩白，如果我对我的请求有清醒的头脑与⺫⽬目标，
他或许才会考虑我的请求。我不可能达成他这个条件的，因为我请求他教我培药特，只是
为了有⼀一个了解他的植物知识的捷径。然⽽而他却慎重地看待我的请求，很关⼼心我为什么想
要学习培药特。

⼀一九六⼀一年六月⼆二⼗十三⽇日  星期五

“你愿意教我培药特吗，唐望？”

“你为什么想要学习这个呢？”

“我真的想知道，单单想知道不就是⼀一个很好的理由吗？”

“不！你必须要搜寻你的内⼼心，明⽩白为什么像你这样的⼀一个年轻⼈人，想要接受这种学习
任务。”

“你当初为什么想学习呢，唐望？”

“为什么你要问这个？”



“也许我们俩有相同的理由。”

“我很怀疑，我是个印地安⼈人，我们的路不同。”

“我所能想像到的唯⼀一理由是我想学习，我要了解培药特。我向你保证，唐望，我的动
机纯正。”

“我相信你，我已经⽤用烟看过了你（Pve smoked you）。（译注）

“你说什么？”

“这不重要，我知道你的动机。”

“你是说你看穿我了？”

“可以这么说。”

“那么你愿意教我了？”

“不！”

“因为我不是印地安⼈人？”

“不是，是因为你还不知道⾃自⼰己的⼼心意。重要的是你必须完全清楚你为什么要涉⾜足这种
事。学习‘⻨麦斯卡⼒力陀’（Mescalito）是件最严肃的⾏行为。如果你是印地安⼈人，单单有学习
的欲望就⾜足够了，但很少印地安⼈人会有这种欲望。

⼀一九六⼀一年六月⼆二⼗十五⽇日  星期天

星期五下午我⼀一直都跟唐望在⼀一起，准备在当晚七点离开。我们坐在他屋前的⻔门廊
上，我决定再次请求他教我。这⼏几乎已经是个例⾏行的问题，我猜他⼀一定会再度拒绝的。我
问他有没有办法接受我仅有的学习欲望，就把我当成是个印地安⼈人。他花了很久时间考
虑。我只好留下来，因为他似乎想做出决定。

终于，他告诉我，有⼀一个办法可以解决，他出了⼀一个问题来考我。他指出坐在地上使
我很累，我应该在地上找个不会使我累的“位置“坐着。我本来的坐姿是双膝抵着胸⼝口，双
⼿手围着双脚。他这么⼀一说，我真的发觉我的背部酸痛，实在很累。

我等他解释这个“位置”是什么意思，但他显然不想加以说明。我以为他的意思是我该
改变姿势，于是我站起来，坐得离他更近些。他责备我的做法，清楚地强调这个位置是可
以让⼀一个⼈人⾃自然感到快乐与坚强的位置。他拍拍他坐的位置，说那是他⾃自⼰己的位置，⼜又说
他给了我⼀一个谜题，我必须靠⾃自⼰己去解答这个谜题，不需要更多解释。

他所提出的这个问题的确是个谜。我完全不知道如何开始，甚⾄至不懂得他的意思。我
请求他好⼏几次，希望他给我⼀一个线索，或⾄至少⼀一个暗⽰示，如何去找⼀一个让我感到快乐、坚
强的位置。我和他争论，我根本不知道他的意思，因为我不懂他的问题。他建议我应该在
空地上绕圈⼦子，指导找到那个位置为⽌止。

我站起来，开始踱⽅方步。我觉得这样很傻，于是⼜又坐到他⾯面前。

他变得⼗十分恼怒，指责我不听他的话，说我也许并不想要学习。过了⼀一会后，他平静
下来对我解释，并⾮非每个地⽅方都是适合坐下休息的理想位置，⽽而在屋前的这块空地上，有



个独特的位置，这个位置能让我感觉到最佳的状况。我的任务是去把这个位置找出来。做
法是，我必须去“感觉”所有可能的位置，直到毫⽆无疑问地决定正确的地⽅方。

我争论着，虽然⻔门前的空地不⼤大（⼗十⼆二尺宽、⼋八尺⻓长），但那可能的位置实在太多
了，要花很⻓长时间才能尝试过所有位置，⽽而且他⼜又没有说明那位置多⼤大，可能性就变成⽆无
穷多了。我的争辩没有⽤用。他站起来，很严肃地警告我，也许我要花好⼏几天才能找到答
案，但是如果我没办法解决这个问题，那还是回去算了，因为他没话可对我说了。他强
调，他知道我的位置在什么地⽅方，因此我⽆无法骗他；他说这是他可以接受我学习⻨麦斯卡⼒力
陀的唯⼀一办法，⼜又说在他的世界⾥里没有⽩白送的东⻄西，，⽆无论学什么都要付出代价。

他绕过屋⼦子到树丛⾥里⼩小解，然后从后⾯面直接回到屋内。

我想他要我去找什么快乐的位置，也许只是摆脱我的⽅方式，但我还是站了起来，开始
踱步。天空⽆无云，我可以看⻅见前院和周围的⼀一切。我⼀一定踱了有⼀一个⼩小时之久，但是仍然
毫⽆无迹象可寻，我⾛走累了就坐下来；⼏几分钟后我坐到别的地⽅方，然后⼜又换了个地⽅方，直到
我以半系统化的⽅方式坐遍了整个区域，我努⼒力去“感觉”每个位置之间的不同，但是没有判
断的标准，我觉得⾃自⼰己是在浪费时间，但我还是留下来了。我的理由是，我从⽼老远的地⽅方
来这⾥里只是为了拜访唐望，况且我也没有别的事要做。

我躺下来，把⼿手枕在脑后，然后翻过⾝身，把肚⼦子贴在地上，我以这种翻滚的⽅方式躺遍
了整个区域。这⼀一次，我觉得我有了模糊的判断标准。当我以背朝地躺着时，我觉得⽐比较
温暖。

我⼜又开始翻滚，以相反的⽅方向再度躺遍整个区域，在刚才仰卧的地⽅方现在变成俯卧。
依照姿势的不同，我感到相同的温暖和冰凉，在各个位置之间仍没有什么区别。然后我想
到了⼀一个⾃自认为聪明的念头：唐望的位置！我坐在那⾥里，然后躺下去，先⾯面朝地，然后背
朝地，但把位置跟其他位置也没什么不同。我站起来，⼼心想：我受够了，我要跟唐望告
别，但我不好意思叫醒他。我看看表，凌晨两点！我竟翻滚了六个⼩小时。

这时候，唐望⾛走出来，绕过屋⼦子⾛走到草丛⾥里。他回来后站在⻔门边。我感觉受到排斥，
想要对唐望说些不好听的话，然后离开。不过我知道这不是他的错，是我⾃自⼰己选择要做这
些荒谬的事。我告诉他，我失败了；我像个⽩白痴般在地上翻滚了整晚，仍然弄不懂他的谜
题。

他笑了起来，说他不感到惊讶，因为我的⽅方式不正确，我没有使⽤用我的眼睛。没错，
但我很确定他说要去感觉各个位置的不同。我提出了这⼀一点，他辩解说，⼀一个⼈人可以⽤用眼
睛去感觉，只是不去直接注视任何事物，他说，我没有别的⽅方法可以解开这个问题，除⾮非
使⽤用我所拥有的——我的眼睛，然后，⼜又⾛走回屋⼦子内。

我敢说他刚才⼀一定在观察我，否则他不可能知道我没有使⽤用眼睛。

我⼜又躺了下来，因为这是最舒适的做法。但是这⼀一次，我把下巴靠在⼿手上，观察每⼀一
个细节。

过了⼀一会⼉儿，四周的⿊黑暗有了⼀一些变化。当我把焦点集中在我⾯面前⼀一点时，整个视线
的周围出现了⼀一层鲜明的⻩黄绿⾊色。这个现象令我吃惊，我继续把焦点集中在我⾯面前的⼀一
点 ，然后开始贴着地侧爬起来，⼀一次移动⼀一尺。

突然间，在靠近空地的中央时，我觉察到另⼀一个⾊色彩的改变。在我右边，仍旧是在我
的视觉余光范围内，⻩黄绿⾊色变成了强烈的紫⾊色。我把注意⼒力集中在这紫⾊色上，紫⾊色褪成淡
淡的、但仍很鲜明的颜⾊色，我集中注意⼒力在这个颜⾊色上，它⼀一直没有改变。

我把夹克放在那个位置上做纪录，呼叫唐望。我⾮非常兴奋，我真的看到了颜⾊色的改
变。他似乎⽆无动于衷，只叫我坐在那位置上，要我把感觉报告给他听。



我坐下来，然后背朝地躺下来。他站在旁边，不停地问我有什么感觉；但我没有感到
有什么不同。约有⼗十五分钟之久，我试着去感觉有什么不同。唐望耐⼼心地站在我旁边。我
感到反胃，嘴巴⾥里竟有⼀一种⾦金属的味道。突然间我的头痛了起来。我要⽣生病了。想到我的
荒谬⾏行动，我⼏几乎不⾼高兴到愤怒的地步，我站了起来。

唐望⼀一定是注意到我的挫折感。他没有笑，但很严肃地表⽰示如果我真的想学习，就必
须不屈不挠。他说我只有两种选择：放弃然后回家，永远学不到；或是去解开这个谜题。

他⼜又⾛走进屋内。我想要⽴立刻离开，但我太累了不能开⻋车；况且，那种⾊色彩的感觉实在
惊⼈人，我相信那⼀一定是⼀一种判断的标准，说不定还有其他的变化有待发现。不管如何，要
⾛走已经太迟了。因此我坐下来，跪在地上，重新开始⼀一次。

这次我很快地爬过不同的位置，穿过唐望的位置，到空地的边缘，然后绕完边缘，当
我爬到中央时，⼜又觉察到另⼀一种⾊色彩的改变，⼜又是发⽣生在我视线周围。我所看⻅见的⼀一⽚片固
定的⻩黄绿⾊色，在右边的⼀一处，变成了锐利的铜锈绿⾊色，过了⼀一会⼉儿，它⼜又突然变成了另⼀一
种稳定的⾊色彩，不同于先前那个。我脱下⼀一只鞋⼦子，放在那个位置做记号，然后继续爬
⾏行，直到看遍了空地上所有可能的⽅方向，没有其他的⾊色彩变化发⽣生。

我回到以鞋⼦子做记号的地⽅方察看⼀一下。那个位置离我放夹克的地⽅方约五、六尺远，朝
向东南⽅方，旁边有⼀一块⼤大⽯石头。我在那⾥里躺了很久，想找出线索，观察每⼀一个细节，但仍
没感觉有什么不同。

我决定试试另⼀一处位置。我转了个⾝身⼦子，正准备要躺在夹克上时，我感觉到⼀一阵很不
寻常的担忧。⼀一种什么东⻄西冲到我肚⼦子上的强烈⾁肉体感觉。我⻢马上跳了起来，后退⼀一步，
颈后的⽑毛发竖了起来。我的双腿微弯，⾝身体朝前倾，双⼿手伸在⾯面前，⼿手指像⽖爪⼦子似地勾起
来。我注意到⾃自⼰己的奇怪姿势，恐惧不由加深。

我不⾃自主地回到鞋⼦子旁边的⼤大⽯石头处坐下来。我从⽯石头上滑到地上，想要找出使我如
此惊吓的原因。我想⼀一定是我的疲劳造成的。天快亮了，我觉得愚蠢⼜又难为情。但我还是
⽆无法解释什么使我这么恐惧，也弄不清楚唐望的⽤用意。

我决定再试最后⼀一次。我站起来，慢慢朝我⽤用夹克做记号的位置接近，⼜又感觉到同样
的担忧，这次我努⼒力控制住⾃自⼰己，我坐下来，然后跪着，准备⾯面朝下躺着，但尽管想要躺
下，也躺不下来。我把双⼿手撑在⾯面前的地上，呼吸开始急促；我感到反胃，⽽而且清楚地感
觉到⼀一阵恐慌，但是我努⼒力不让⾃自⼰己跑开。我想唐望也许在观察我。我慢慢地爬到另⼀一个
位置，把背靠在⽯石头上。我想休息⼀一会，整理我的思绪，但是我睡着了。

我听⻅见唐望在我头上的说话声和笑声。我醒了过来。

“你已经找到那个位置。”他说

我起先不明⽩白他的意思，但他肯定地说，我睡着的这个位置就是我们所谈的那个位
置。他⼜又问我躺在那⾥里有什么感觉，我说我实在没有注意到任何不同。

他叫我把此刻的感觉与我躺在另⼀一个位置的感觉⽐比较⼀一番。这时我才想到我⽆无法解释
前⼀一晚的恐惧。他有点挑战意味地催我坐到另⼀一个位置上。为了某种⽆无法解释的理由，我
的确是对另⼀一个位置感到恐惧，不敢坐上去。他强调说，只有⼀一个傻⽠瓜才看不出两者的不
同。

我问他，这两个位置是否是有特别的名称，他说那个好位置就叫做sitio（⻄西班⽛牙⽂文“位
置”之意）；坏位置就叫做“敌位”（the enemy）。他说这两个位置对⼈人的安宁有关键性的
影响，尤其是对⼀一个追求知识的⼈人。单单坐在属于⼀一个⼈人的位置上就可以产⽣生优越的⼒力
量；相反的，敌位则会使⼈人衰弱，甚⾄至会造成死亡。他说我前⼀一晚耗⽤用⼤大量的精⼒力，但在
我的位置上睡了⼀一觉后，精⼒力都恢复过来了。他⼜又说，我在个别位置上所看⻅见的颜⾊色也对



我有同样的效果，不是增加⼒力量，就是耗损⼒力量。

我问他是否还有其他那样的位置，应该如何去找到它们？他说世界上有许多地⽅方都像
那两个位置⼀一样，要找到它们的最好⽅方法，就是去发觉它们个别的颜⾊色。

我并不清楚我是否解开了这个谜，事实上，我还⽆无法想像曾经有过这样的问题；我没
有办法不感觉这整个经验都是被强迫、不得已的。我确信唐望观察了我⼀一个晚上，然后开
玩笑地说，我睡着的位置就是我要找的。但是我找不出这个做法背后的逻辑理由，⽽而当他
挑战我去坐到另⼀一个位置时，我却做不到。在我恐惧“另⼀一个位置”的实际经验，与我对整
件事的理性考虑之间存着⼀一条鸿沟。但从另⼀一⽅方⾯面来说，唐望⾮非常确定我已经成功了，⽽而
且，由于我的成功，他要开始教我培药特。

“你请求我教导你⻨麦斯卡⼒力陀，”他说，“我要知道你是否有本事与他⾯面对⾯面。⻨麦斯卡⼒力
陀是不能与它开玩笑的，你必须能使⽤用你所拥有的⼀一切。现在我可以只接受你想学习的欲
望，作为学习的好理由。”

“你真的要教我培药特吗？”

“我⽐比较喜欢叫它⻨麦斯卡⼒力陀。你也这么称呼吧！”

“什么时候要开始教我？”

“这没有那么简单，你必须先准备好。”

“我想我准备好了。”

“这不是开玩笑。你必须要等到毫⽆无疑问的程度，然后你就会⻅见到他。”

“我要做什么准备呢？”

“不，只需等待。不久之后，你可能就会放弃这整个念头，你很容易厌倦。昨晚⼀一碰上
困难，你就准备放弃了。⻨麦斯卡⼒力陀需要⼀一种⾮非常认真的意愿。”

译注：“我已经⽤用烟看过你”（Pve smoked you），此话的意义请参⻅见卡斯塔尼达的第
五本书《巫⼠士的传承》。

2、

⼀一九六⼀一年⼋八月七⽇日  星期⼀一

上星期五晚上七点钟左右，我抵达了唐望在亚利桑那州的住处，他和另外五个印地安
⼈人坐在屋⼦子的前院中。我向他打了个招呼，坐下来等待他们开⼝口。经过了⼀一阵很严肃的沉
默之后，其中⼀一个⼈人站起来，⽤用⻄西班⽛牙语向我问候“晚安，”我也站起来以⻄西班⽛牙语回答“晚
安”，然后其他⼈人全部站起来，我们彼此互道晚安，握了握⼿手，只是碰⼀一下⼿手指，或是握了
⼀一下就赶快放掉。

我们⼜又坐了下来。他们似乎很怕羞，说不出话来，虽然他们都会说⻄西班⽛牙语。

⼤大约七点半的时候，他们突然站了起来，朝屋后⾛走去。唐望⽰示意我跟着⾛走，我们坐上
停在屋后的⼀一辆⽼老卡⻋车。我、唐望及两个年轻⼈人坐在后⾯面。⻋车上没有坐垫或凳⼦子，⾦金属板
硬得令⼈人发痛，尤其是当我们离开公路，开上⼀一条泥⼟土路的时候。唐望⼩小声地说，我们要
去他⼀一个朋友家⾥里，那⼈人有七个⻨麦斯卡⼒力陀要给我。



我问他：“你⾃自⼰己没有吗，唐望？”

“我有，但不能把他们给你。你要知道，必须由别⼈人这么做。”

“你能告诉我为什么吗？”

“也许你会不适合‘他’，‘他’会不喜欢你，如此⼀一来你永远⽆无法带有感情地认识‘他’，我
们的友谊也会破灭。”

“为什么他会不喜欢我？我⼜又没对他做出什么事。”

“你不必做任何事让他喜欢或不喜欢。他不是接受你，就是拒你于千⾥里之外。”

“但是，假如他不喜欢我，我能不能做什么事让他喜欢？”

另外两个⼈人似乎听到我的问题，笑了起来。

“没有！我想不出有什么事能做。”唐望说。

然后他转过半个⾝身⼦子，我⽆无法再跟他说话了。

我们⾄至少开了⼀一个⼩小时，最后停在⼀一栋⼩小屋⼦子前，天已经很暗了。司机把⻋车灯关掉之
后，我只能辨认出房⼦子的模糊轮廓。

⼀一个年轻的⼥女⼈人正对⼀一只狗吼着，叫它不要再吠，从腔调可知她是墨⻄西哥⼈人，我们下
了卡⻋车，经过她⾝身边时，⼤大家说了句“晚安”。她回应后，⼜又继续教训狗，我们直接⾛走进屋
内。

房间很⼤大，堆了好多东⻄西。⼀一个昏⻩黄的⼩小灯泡使⽓气氛显得忧郁。墙边靠着好⼏几把缺腿
凹陷的椅⼦子，有三个⼈人在⼀一张⻓长沙发坐下来，这是房间最⼤大的⼀一件家具，已经很旧了，座
位凹到地上；在暗光中看起来像是红⾊色，脏脏的。其余⼈人坐在椅⼦子上，好⻓长⼀一段时间，⼤大
家都沉默不语。

其中的⼀一个⼈人突然站起来，⾛走进另⼀一间房⾥里。他⼤大概五⼗十⼏几岁，黝⿊黑、⾼高⽽而结实。⼀一
会⼉儿后，他拿了⼀一个咖啡罐出来，打开盒⼦子，把罐⼦子递给我；⾥里⾯面有七个奇怪形状的东
⻄西，⼤大⼩小与形状都不相同，有些⼏几乎是圆的，其他是⻓长条形的，摸起来像是坚果的核⼼心，
或软⽉⽊木塞，棕⾊色的外表看起来像是干硬的胡桃壳。我花了些时间把玩，摸着它们的外层。

“这是⽤用来嚼的”。唐望低声说。

我没有发觉他坐在我旁边，直到他开了⼝口。我看看其他⼈人，没有⼈人注意我，他们低声
交谈着。我感到迟疑、恐惧，⼏几乎⽆无法控制⾃自⼰己。

“我必须去洗⼿手间”，我对他说，“我要到外⾯面散散步。”

他把咖啡馆递给我，我把培药特核放进去。正要离开房间时，那个把咖啡馆给我的⼈人
站起来，对我说，另⼀一个房间⾥里有⻢马桶。

那个⻢马桶就在⻔门边，旁边有⼀一张很⼤大的床，占了房间的⼤大半，那个⼥女⼈人睡在上⾯面。我
在⻔门边站了⼀一会⼉儿，然后回到其他⼈人所在的房间中。

屋主⽤用英语对我说：“唐望说你是从南美洲来的，那⾥里有没有⻨麦斯卡⼒力陀呢？”



我告诉他，我以前从来没听过这名字。

他们似乎对南美洲很感兴趣，我们聊了⼀一会⼉儿印地安⼈人的事，然后其中⼀一个问我为什
么要吃培药特。我说我想知道那像什么，他们都害羞地笑了笑。

唐望温和地催促我：“嚼吧，嚼吧！”

我的双⼿手潮湿，胃部紧缩。那个装培药特的罐⼦子就在椅⼦子旁的地板上。我弯下⾝身，随
⼿手抓起⼀一个，放⼊入⼝口中，感到⼀一股陈腐的味道，我把它咬成两半，开始咀嚼其中⼀一半，⼀一
种强烈的苦涩漫开，⼀一会⼉儿后，我整个嘴巴都⿇麻⽉⽊木了，越嚼味道越苦，唾液开始⼤大量地分
泌，我的嘴巴及⽛牙龈感觉好像在吃很咸的⾁肉干，不得不嚼下去。⼀一会⼉儿后，我开始嚼另外
⼀一半，我的嘴巴⿇麻⽉⽊木得感觉不到苦味。培药特核有许多纤维，就像橘⼦子或⽢甘蔗⼀一样，我不
知道该吞下去还是吐出来。这时候屋主站起来，请⼤大家到外⾯面的前院去。

我们⾛走出去，坐在⿊黑暗中，外⾯面⼗十分舒适，主⼈人拿了⼀一瓶铁奇辣烈酒出来。

⼤大家背靠着墙，坐成⼀一排，我坐在最右边，坐在我旁边的唐望把那个装培药特的罐⼦子
放在我双脚之间，然后把那瓶酒递给我，叫我喝⼀一点冲掉苦味，再把酒传给别⼈人。

我把纤维吐掉，喝了⼀一⼝口酒。他叫我不要把酒吞下去。只要漱漱⼝口，让唾液不再分
泌。唾液并没有减少很多，但确实冲掉了⼀一些苦味。

唐望给了我⼀一个杏⼦子干，或者是个⽆无花果干（在⿊黑暗中，我看不出来，也尝不出
来）。他要我慢慢地咀嚼，不要急。我吞不下去，仿佛它不愿被咽下去。

⼀一会后，酒瓶⼜又传了过来，唐望递给我⼀一⽚片⾁肉干，我对他说我不想吃东⻄西。

“这不是吃东⻄西。”他有⼒力地说。

这种形式重复了六次，我记得在嚼第六个培药特时，其他⼈人的交谈变得热烈起来；虽
然我听不出⼤大家使⽤用的语⾔言，但内容⼗十分有意思，我尝试仔细倾听，好加⼊入他们的谈话。
但是当我想要说话时，却发现⾃自⼰己做不到，字眼胡乱地在我脑中打转。

我背靠墙坐着，听他们说话，他们是⽤用意⼤大利语交谈，⼀一再地重复同⼀一句话：“鲨⻥鱼的
愚蠢。”我想这是⼀一个合乎逻辑的题材。我曾经告诉唐望，亚利桑那州的科罗拉多河在早期
被⻄西班⽛牙⼈人称为“焦⽉⽊木之河”（el rio de los tizones）；有⼈人误拼或误读了tizones，于是这条
河就被称为“鲨⻥鱼之河”（el rio de los tiburones）。我相信他们是在谈论这个故事，但是我
⼀一直没想到他们之中并没有⼈人会说意⼤大利话。

我很想呕吐，但我不记得是否吐了出来。我问是否有⼈人可以拿点⽔水给我，我感到极为
⼝口渴难忍。

唐望拿来⼀一个⼤大锅⼦子，放在墙边地上，⼜又拿了⼀一个⼩小杯⼦子或罐⼦子，他把⼩小杯⼦子浸⼊入锅
中，再递给我，叫我不能喝下去，只能漱漱⼝口。

⽔水很奇异地闪闪发光，像是很浓的透明漆。我想要询问唐望，努⼒力地⽤用英语表达我的
思想，然后才记得他不说英语。我经验到⾮非常困惑的⽚片刻，觉察到虽然我的⼼心思很清楚，
但却说不出话来。我想要谈谈⽔水的奇怪特性，但是产⽣生的不是话语；未说出的思想，以⼀一
种液体的⽅方式从我的⼝口中流出来。那是⼀一种不需腹部动作、毫不费⼒力的呕吐感觉，⾔言语如
液体般畅快地流出。

我喝了⽔水，呕吐的感觉消失了，这时所有的杂⾳音都消失了，我发觉我的视线很难集
中。我寻找唐望，当我转头时，我注意到的视线缩⼩小成⼀一个圆形范围。那种感觉并不可



怕，也不会不舒服；刚好相反，是⼀一种很新奇的现象，我可以把视线集中于⼀一点上，慢慢
转头，⽽而看清楚整个区域。当我刚从房⼦子⾥里出来时，四周⼀一⽚片⿊黑暗，只有远⽅方都市的灯
光，但是现在我的视线所看到的圆形范围内的⼀一切事物都⼗十分清楚。我忘了唐望和其他
⼈人，让⾃自⼰己全神贯注地⽤用针眼般的视线来探测地⾯面。

我看到了前院地⾯面与房⼦子墙壁的接合处。我把头慢慢转到右边，看到唐望靠墙坐着，
然后我把头转向左边，把视线集中在⽔水上。我看到了锅底；我稍微抬起头来，看⻅见⼀一只不
⼤大不⼩小的⿊黑狗朝我⽽而来。我看着它⾛走向⽔水旁，开始喝起⽔水来。我伸⼿手把它推开；我把视线
集中在狗⾝身上，以便去推它，突然间我看⻅见它变成透明的。⽔水像是闪亮、浓稠的液体，从
它的喉流进⾝身体内。我看⻅见⽔水均匀地进⼊入它的全⾝身，然后从每⼀一根⽑毛发中喷出来，我看⻅见
闪亮的液体顺着每⼀一根⽑毛发流着，然后从⽑毛发尖端射出来，形成⼀一条条⻓长⽽而⽩白亮的丝鬃。

这时候我感到强烈的震颤，刹那间，我周围出现了⼀一个⾮非常低⽽而窄的隧道，⽽而且奇怪
地冷，摸起来像是⼀一座厚重的锡墙。我发现⾃自⼰己坐在隧道的地上，我想要站起来，但我的
头碰到⾦金属的隧道顶，然后隧道开始收缩，⼏几乎使我窒息。我记得我朝着隧道远处⼀一端的
圆点爬去，当我抵达时（如果我真的抵达，我已经完全忘了那只狗、唐望及我⾃自⼰己），我
筋疲⼒力竭，⾐衣服被冰冷、黏稠的液体所浸湿，我翻来覆去，想找个休息的姿势，使⼼心跳不
要如此剧烈。在翻滚中，我⼜又看⻅见了那只狗。

所有的记忆⼀一下⼦子⼜又回到了我脑中，⼀一切⼜又清楚起来了。我转⾝身寻找唐望，但我分辨
不出任何事或任何⼈人，我所看到的是那只狗开始发亮，强烈的光芒从它⾝身体射出，我⼜又看
到了⽔水从它⾝身体流出来，把它像⽕火炬般点燃起来。我⾛走到锅边，把脸埋⼊入⽔水中，与它⼀一起
喝⽔水，这时候，我看⻅见液体流⼊入我的⾎血管中，变成红⾊色、⻩黄⾊色及绿⾊色。我喝了⼜又喝，直到
⾃自⼰己也燃烧起来，全⾝身通红。我喝到液体经由每⼀一个⽑毛孔流出来，像丝般射出来，于是我
也拥有了⻓长⽽而⽩白亮的丝鬃。我看看那只狗，它的丝鬃就像我的⼀一样。全⾝身充满了⼀一种极度
的快乐，我们⼀一起朝向来⾃自于⽆无限遥远之处的某种⻩黄⾊色的温暖跑去。我们在那⾥里玩耍起
来，扭成⼀一团，直到我知道了它的愿望，它也知道了我的愿望。我们轮流操纵对⽅方，像玩
某种⽉⽊木偶戏般。我可以扭扭我的脚趾，使它的双脚跳动，⽽而每次它点点头时，我也感到克
制不住地想跳跃。但是它最顽⽪皮的动作是，让我坐着⽤用脚来挠我的头；它只要左右甩甩⽿耳
朵，我就必须这么做。这个动作是如此地滑稽、优雅⽽而⼜又带讽刺；实在是⽆无⽐比的熟练，我
想。我感受到的快乐陶醉是⽆无法形容的，我⼤大笑起来，直到⼏几乎⽆无法呼吸。

我清楚地感觉到⾃自⼰己睁不开眼睛；我透过⼀一层⽔水幕看东⻄西，这是⼀一种⻓长久⽽而痛苦的状
态，充满着醒不过来、却⼜又醒着的焦虑。然后，世界慢慢地变得清晰可⻅见，我的视线⼜又变
得宽⼲⼴广，随之⽽而来的是⼀一种正常的意识愿望，我想要转⾝身寻找那个美妙的动物，这时我遭
遇到最困难的转变过程。之前我从正常状态的转变⼏几乎是觉察不到的；我的意识清楚，我
的思想与感觉是那种意识的⾃自然产物，转变过程⼗十分平稳清晰。但是第⼆二次的转变，恢复
严肃清醒意识的过程，实在是令⼈人震惊。我竟然曾经忘记⾃自⼰己是⼀一个⼈人！这种⽭矛盾情况实
在是可悲，我哭泣起来。

⼀一九六⼀一年⼋八月五⽇日  星期六

早上吃过早餐之后，屋主、唐望和我开⻋车回哦唐望的住处。我累极了，但在卡⻋车中睡
不着。只有等屋主离开后，我才在唐望屋⼦子的前廊躺下睡着了。

我醒来时天已经⿊黑了；唐望在我⾝身上盖了⼀一条毯⼦子。我去找他，但他不在屋⾥里。不久
后他带了⼀一锅煎⾖豆及⼀一堆⽟玉粟⽶米饼来，我饿坏了。

我们吃完，正在休息时，他要物品把前⼀一晚所发⽣生的事全告诉他。我尽可能准确地把
我的经验详细地描述出来。

我说完后，他点点头说：“我想你没事，我现在很难解释为什么及发⽣生了什么事，但我
想你的情况还好，你瞧，有时候他会玩耍，像⼩小孩⼀一样；其他时候则很可怕，令⼈人畏惧。
他或者嬉戏，或者⾮非常严肃，他对另⼀一个⼈人是什么样⼦子，通常没有办法事先知道。但是当
⼀一个⼈人很了解他后，有时候会知道。你昨天晚上跟他玩耍，你是我知道唯⼀一有这种遭遇的



⼈人。”

“我的经验跟别⼈人的有什么不同？”

“你不是印地安⼈人，因此我很难下判断。但是他不是接受某⼈人，就是拒绝某⼈人，不管是
不是印地安⼈人。我知道这⼀一点，我看过好多这种⼈人，我也知道他会嬉戏，使有些⼈人发笑，
但我从没⻅见过他与⼈人玩耍。”

“你能不能告诉我，唐望，培药特如何保护……”

他不让我说完，⽤用⼒力碰我的肩膀，“绝对不要那样称呼他，你⻅见他的时间还不够让你充
分了解他。”

“⻨麦斯卡⼒力陀如何保护⼈人呢？”

“他给⼈人忠告，他会回答你的任何问题。”

“那么⻨麦斯卡⼒力陀是真实的咯？我的意思是，他是你可以看⻅见的事物？”

他似乎被我的问题搞糊涂了，茫然地望着我。

“我的意思是，⻨麦斯卡⼒力陀是否……”

“我听到你的话了，你昨晚不是看⻅见他了吗？”

我想要说我看⻅见的只是⼀一只狗，但我注意到他的困惑眼神，“你认为我昨晚看到的就是
他吗？”

他不满意地看着我，摇头笑着，⼀一副不可置信的表情，然后他以挑战性的⼝口⽓气说：“别
告诉我，你以为那是你的——妈妈？”在说“妈妈”之前，他停顿了⼀一下。因为他本来要⽤用⼀一
个侮辱别⼈人⺟母亲的⼝口头语。“妈妈”这两个字听起来很不协调，我们⼤大笑了很久。然后我发
觉他睡着了，没有回答我的问题。

⼀一九六⼀一年⼋八月六⽇日  星期⽇日

我开⻋车载着唐望到我吃培药特的屋⼦子。在路上他告诉我，那个带我去⻅见⻨麦斯卡⼒力陀的
⼈人叫约翰。当我们抵达那房⼦子时，约翰和两个年轻⼈人正坐在前院。他们很快活，⾃自在地谈
笑着，三个⼈人英语都很流利。我告诉约翰，我是来感谢他的帮助的。

我想要知道在我的幻觉经验时，他们对我的⾏行为的看法。我告诉他们，我⼀一直想要回
忆那天晚上做了什么，但记不起来。他们笑了，但不愿去谈。他们似乎是因为唐望在场⽽而
不便去谈，因为他们都瞄着他，似乎在等⼀一个同意的暗⽰示。唐望⼀一定是给了他们暗⽰示，虽
然我什么也没注意到，因为约翰突然间开始告诉我，我那天晚上做了什么。

他说当他听到我呕吐的时候，就知道我“被接受”了。他估计我吐了三⼗十次之多。唐望
更正他，说只有⼗十次⽽而已。

约翰继续说：“然后我们靠近你，你⾝身体僵直着、痉挛着。你躺在地上，有⼀一段很⻓长的
时间，你嘴巴蠕动着，好像在说话。然后你开始⽤用头敲地，唐望把⼀一顶旧帽⼦子戴在你头
上，你才停⽌止。你躺在地上颤抖呻吟了好⼏几个⼩小时。那时候⼤大家都睡着了，不过我在睡眠
中听⻅见你的喘息呻吟。然后你的尖叫声把我吵醒，我看⻅见你跳了起来，尖叫着朝⽔水跑过
去，把锅⼦子打翻，然后开始在那滩⽔水中游起泳来。



“唐望替你多倒了点⽔水，你安静地坐在锅⼦子前，然后⼜又跳起来，脱掉⾐衣服，你跪在⽔水
前，⼤大⼝口⼤大⼝口地喝起来，接着你只是坐在那⾥里，瞪着空地。我们以为你会永远这样⼦子坐
着。差不多每个⼈人都睡着了，包括唐望，突然间你⼜又跳起来，呼号着，开始追起狗来，狗
害怕了，也呼号着，跑到屋后⾯面，然后每个⼈人都醒过来了。

“我们全站了起来，你从另⼀一边回来，仍然追着狗。那只狗在你前⾯面跑着，⼜又吠⼜又叫。
我想你⼤大概绕着房⼦子跑了⼆二⼗十圈，像狗⼀一样吠着，我还担⼼心引起别⼈人的好奇⼼心，虽然附近
没有邻居，但你的呼号声太⼤大了，好⼏几⾥里之外都可以听得⻅见。”

其中⼀一个年轻⼈人补充说：“你抓住那只狗，把它抱在怀中带回前院。”

约翰继续说：“然后你开始跟那只狗玩，跟它⾓角⼒力，那只狗跟你咬来咬去，玩耍着，我
觉得很有趣。我那只狗通常不跟⼈人玩，但是你和它打成⼀一⽚片。”

“你跑到锅⼦子边，那只狗跟你⼀一起喝⽔水，”那个年轻⼈人说：“你跟狗跑来喝⽔水有五、六
次。”

“这持续了多久？”我问。

“好⼏几个⼩小时，”约翰说，“我们看不⻅见你们俩的踪影，我想你们⼀一定是跑到后⾯面去了，
我们听到你们的吠叫及低吼，你的声⾳音真像⼀一只狗，根本分不出谁是谁。”

“也许只是那只狗在叫。”我说。

他们笑了起来。约翰说：“是你在吠叫，⽼老天！”

“然后，⼜又发⽣生了什么事？”

那三个⼈人彼此看着，似乎很难决定接下来发⽣生了什么事，最后，那个没说过话的年轻
⼈人开⼝口了。

“他呛到了。”他说，看着约翰。

“不错，你真的是呛到了，奇怪地哭了起来，然后倒在地上。我们以为你咬住⾃自⼰己的⾆舌
头；唐望把你的下颚打开，在你脸上倒了点⽔水。然后你⼜又开始颤抖痉挛，接着你⼀一动也不
动地躺了好久。唐望说⼀一切都结束了。那时候已经是早上，所以我们⽤用毯⼦子盖住你，让你
睡在前院中。”

他停下来看看其他⼈人，他们显然都在抑制着不笑出来。他向唐望询问了⼀一些事，唐望
微笑地回答他。约翰转向我说：“我们把你留在前院，怕你会在屋⾥里乱撒尿。”

他们都⼤大笑起来。

“我会做什么？”我问：“我真的……”

“你真的？”约翰像在模仿我说话，“我们根本不想提的，但唐望说没关系，你在我的狗
⾝身上撒了⼀一⾝身的尿！”

“我什么？”

“你不会认为狗逃跑是因为怕你吧？那只狗会跑，是因为你对它撒尿。”



这时候⼤大家都在笑，我想要问其中⼀一个年轻⼈人，但他们都在笑，没有听⻅见我的问话。

约翰继续说：“但是我的狗报了仇，它也在你⾝身上撒尿了。”

这句话使他们全都捧腹⼤大笑，包括唐望在内。等他们安静后，我很诚恳地问：“这都是
真的吗？真的发⽣生了吗？”

他们仍然在笑。

约翰回答说：“我发誓我的狗真的有对你撒尿。”

开⻋车回唐望家时，我问他：“刚才所说的⼀一切真的都发⽣生过吗，唐望？”

“是的，”他说：“但是他们不知道你所看⻅见的。他们并不了解你是在跟‘他’玩，这就是为
什么我当时没有打扰你。”

“但是关于狗和我互相撒尿的事是不是真的？”

“那不是⼀一只狗！我必须告诉你多少次？这是去了解这件事的唯⼀一⽅方法，唯⼀一的⽅方法！
是‘他’在跟你玩耍。”

“在我告诉你之前，你是否知道这⼀一切呢？”

他迟疑了⽚片刻才回答：“不知道。在你告诉我之后，我记得你当时看起来很奇怪，我猜
你做得还好，因为你似乎没有被吓到。”

“那只狗真的像他们所说的跟我玩吗？”

“该死！那不是⼀一只狗！”

⼀一九六⼀一年⼋八月⼗十七⽇日  星期四

我把我对这次经验的感觉告诉唐望。从我个⼈人的研究⺫⽬目标来看，这次经验是⼀一次灾
难。我说我不想再跟⻨麦斯卡⼒力陀有类似的“接触”。我同意发⽣生在我⾝身上的⼀一切不仅是有趣
⽽而已，但所发⽣生的事中没有⼀一件使我想再试⼀一次。我真的不相信我是能承受这种磨练的
⼈人。培药特在我⾝身上造成⼀一种事后的反应，⼀一种⾝身体上奇怪的不适感，某种⽆无形的恐惧或
不快乐，像是某种忧郁，但我⽆无法确定，⽽而且我完全不觉得那是值得重视的状态。

唐望笑了起来，说：“你开始学习了。”

“这种学习⽅方式不适合我，我承受不了，唐望。”

“你总是爱夸⼤大其词。”

“这不是夸⼤大其词。”

“对我来说，并没有好的地⽅方，我只知道这种⽅方式使我恐惧。”

“恐惧并没有什么不对，当你恐惧时，你会以不同的⽅方式来看事情。”

“但我不想要以不同的⽅方式来看事情，唐望。我想我不要学习⻨麦斯卡⼒力陀了，我应付不



了，唐望。这实在是很糟糕的情况。”

“当然很糟糕，甚⾄至对我也是如此，困惑的不只是你⼀一个⼈人⽽而已。”

“你为什么会困惑，唐望？”

“我⼀一直思索着我在那天晚上看到的。⻨麦斯卡⼒力陀真的陪你玩耍了，这使我困惑，因为
这是⼀一个征兆。”

“什么样的征兆呢，唐望？”

“⻨麦斯卡⼒力陀为我把你挑了出来。”

“为了什么？”

“当时我还不清楚，现在我清楚了，他的意思是，你是‘被选中的’。⻨麦斯卡⼒力陀为我把
你挑出来，这样做就是告诉我，你被选中了。”

“你是说我在其他⼈人当中被选出来，去进⾏行某项任务吗？”

“不是，我的意思是，⻨麦斯卡⼒力陀告诉我，你可能是我要找的⼈人。”

“他什么时候告诉你的，唐望？”

“陪你玩就是告诉我，你是我要选的⼈人。”

“‘选中的⼈人’是什么意思？”

“我知道⼀一些秘密，这些秘密不能告诉任何⼈人，除⾮非我找到选中的⼈人。那天晚上，我看
⻅见你跟⻨麦斯卡⼒力陀⼀一起玩，便明⽩白你是那个⼈人，但你不是印地安⼈人。真令⼈人困惑！”

“这对我来说⼜又是什么意思呢，唐望？我必须做什么呢？”

“我已经下决定，我将要把造就出⼀一个智者的秘密传授给你。”

“你是说关于⻨麦斯卡⼒力陀的秘密？”

“是的，但我所知道的秘密不只这些，还有其他我想要传授给⼀一个⼈人的。我⾃自⼰己也有⼀一
个⽼老师，我的恩⼈人，我也是做了某些事成为他所选中的⼈人，我所知道的⼀一切都是他教给我
的。”

我⼜又问他⼀一次，这个新⾓角⾊色需要我去做什么；他说唯⼀一需要做的事就是学习，就像我
与他之前所经历的那两次经验类似的学习。

这个发展实在很奇怪，我本来已经决定告诉他，我要放弃学习培药特的念头了，但是
在我还没表达态度之前，他说要把他的“知识”教给我。我不明⽩白他的意思，但是我觉得这
个突然的变化是很严重的。我争辩说我不够资格担当，因为那需要罕有的勇⽓气，⽽而我没
有，我告诉过他，我的个性是光谈⽽而不做，我只适合谈他⼈人做过的事。我要听他对⼀一切事
物的看法和意⻅见。我告诉他，如果我能坐下来听他⼤大谈特谈好⼏几天的话，我会⾮非常快乐，
对我来说，那就是学习。

他没有打岔地听完我的⻓长篇⼤大论，然后说：“这⼀一切都很容易了解，恐惧是⼀一个⼈人在知



识的道路上必须克服的第⼀一个敌⼈人。此外，你很好奇，这弥补了你的缺乏，⽽而且你会去学
习，不管你怎么想，这是规矩。”

我⼜又抗议了⼀一会，想要打消他的意图。但是他似乎深信我除了学习之外，没有其他路
可⾛走。

“你的想法并不正确，”他说，“⻨麦斯卡⼒力陀真的跟你玩过了，这才是该想的，你为什么
不想想那个，⽽而去想你的恐惧呢？”

“那很不寻常吗？”

“你是我所⻅见过唯⼀一跟他玩耍的⼈人，你不习惯这种⽣生活，因此你没有注意到征兆。你是
个认真的⼈人，但是你的认真是⽤用在与你有关的事上，⽽而不是周围的事物，你想⾃自⼰己想得太
多了，这就是问题所在，那会使你疲惫不堪。”

“但是⼀一个⼈人能有什么别的做法呢，唐望？”

“去寻找与⻅见识你四周的⼀一切的奇妙。光是注意⾃自⼰己会使你疲倦，这种疲倦会使你对其
他⼀一切视⽽而不⻅见、听⽽而不闻。”

“你说的有道理，唐望，但我要如何改变呢？”

“想想⻨麦斯卡⼒力陀跟你玩耍的奇妙，不必想别的；其余的⾃自然会出现。”

⼀一九六⼀一年⼋八月⼆二⼗十⼀一⽇日  星期⼀一

昨天晚上唐望开始带引我进⼊入他的知识领域中，我们坐在他的屋前，⼀一段⻓长久的沉默
之后，他开始说话了，他说他要以第⼀一天他的恩⼈人收他为⻔门徒时所讲的话来开导我。唐望
显然背熟了那段话，因为他重复了好⼏几次，确定我没有漏掉任何⼀一个字：

“⼀一个⼈人寻求知识，就像上战场，完全清醒，带着恐惧及尊敬，⽽而且绝对有把握。以任
何其他⽅方式去寻求知识或上战场都是⼀一种错误，不论谁这么做，都会因他的这种做法⽽而终
⽣生后悔。”

我问他为什么会这样，他说当⼀一个⼈人达成了这四项先决条件之后，其他的错误就不算
什么了；在这种情况下，他的⾏行动不能与傻⽠瓜的⾏行为混为⼀一谈。如果这样的⼈人失败，或遭
受挫折，他失去的只是⼀一场战役，他不会为此⾃自怜或后悔。

然后，他说他要教我有关“同盟”的知识，就像恩⼈人教他同样的⽅方式。他强调“同样⽅方
式”这⼏几个字，重复了好⼏几次。

⼀一个同盟，他说，是⼀一个⼈人能带⼊入⽣生活中的⼀一种⼒力量，能帮助他、给他忠告及必要的
⼒力量来处理事情，不管事情是⼤大是⼩小、是对或错。同盟能够提升⼀一个⼈人的⽣生命，引导他的
⾏行动，增进他的知识。事实上，同盟是学习不可少的帮助。唐望以极强的信念传达了这些
话，他似乎很谨慎地选择字眼。以下这段话，他重复了四遍：

“同盟会使你看⻅见和了解其他⼈人⽆无法让你了解的事物。”

“同盟是不是像个守护精灵？”

“它不是守护者，也不是精灵，它是⼀一种动⼒力。”



“⻨麦斯卡⼒力陀是你的同盟吗？”

“不是！⻨麦斯卡⼒力陀是另⼀一种⼒力量，⼀一种独特的⼒力量！⼀一个保护者，⼀一个⽼老师。”

“⻨麦斯卡⼒力陀与同盟有什么不同呢？”

“他不能像同盟那样被驯服使⽤用。⻨麦斯卡⼒力陀是独⽴立存在于个⼈人之外的。他以各种形式
现⾝身于任何到他⾯面前的⼈人，不管那个⼈人是巫鲁荷或是农家⼦子弟。”

唐望和热切地谈论⻨麦斯卡⼒力陀是正确⽣生活的⽼老师。我问他⻨麦斯卡⼒力陀如何教导“正确的
⽣生活⽅方式”，唐望说⻨麦斯卡⼒力陀会“显现”如何⽣生活。

“怎么显现呢？”我问。

“他有许多显现的⽅方式，有时候他显现在他⼿手上，或在⽯石头上、树上，或在你⾯面前。”

“是不是像⼀一张照⽚片在你⾯面前？”

“不是，那是⼀一种教诲。”

“⻨麦斯卡⼒力陀会跟⼈人说话吗？”

“是的，但不是使⽤用⾔言语。”

“那他怎么说话呢？”

“他跟每个⼈人说话的⽅方式都不⼀一样。”

我感觉我的问题在烦扰他，于是不再问了。他继续解释，要认识⻨麦斯卡⼒力陀并没有固
定的步骤，因此没有⼈人能教导⻨麦斯卡⼒力陀，除了⻨麦斯卡⼒力陀⾃自⼰己。这个特质使他成为⼀一种
独特的⼒力量，他对每⼀一个⼈人都不⼀一样。

相对地，唐望说，要获得同盟需要最准确的教导，以及毫⽆无差错地遵循各个步骤与阶
段。世界上有许多同盟的⼒力量，他说，但他只熟悉其中两种。他将要引领我去⻅见识它们的
秘密，但要由我来选择其中之⼀一，因为我只能选择⼀一个。他的恩⼈人的同盟是⼀一种蔓陀萝植
物，⻄西班⽛牙⽂文的意思是魔⿁鬼草（la yerba del diablo），但他⾃自⼰己不喜欢它，虽然他的恩⼈人
把它的秘密教给了他。他说他⾃自⼰己的同盟是⼩小烟（humito），但他没有解释⼩小烟的性质。

我问他，他保持沉默。

过了⼀一阵⼦子后，我问他：“同盟是什么样的⼒力量呢？”

“⼀一种助⼒力，我应告诉过你了。”

“它怎么帮助⼈人呢？”

“同盟是⼀一种能使⼈人超越⾃自⼰己界限的⼒力量，这就是为什么同盟能使你了解那些别⼈人⽆无法
使你了解的事。”

“但是⻨麦斯卡⼒力陀也可以使你超越你⾃自⼰己的界限，这样他不也成为同盟吗？”



“不会，⻨麦斯卡⼒力陀带你超越⾃自⼰己来教导你，同盟带你超越⾃自⼰己好给你⼒力量。”

我要他更详细解释，或描述这两者之间的不同效果。他看了我许久，笑了。他说经由
谈话来学习不仅是浪费，⽽而且愚蠢，因为学习是⼀一个⼈人所能从事的最困难任务。他要我回
忆寻找⾃自⼰己休息位置的那⼀一次经验，我如何希望不做什么变把它找出来，因为我希望他告
诉我⼀一切答案。如果他那样做的话，我就永远学不到。但是，后来知道要找到这个位置是
多么困难，以及更重要的是，知道这个位置的确存在，给我⼀一种独特的信⼼心。他说只要我
待在我的“好位置”上，就没有任何东⻄西能伤害我的⾝身体，因为有了保证，只要在这位置
上，我就处在最佳的状态中，有⼒力量摆脱任何对我有害的事物。但是，如果他告诉我那个
位置，我就永远⽆无法拥有把它当成真实知识的必要信⼼心。因此，知识就是⼒力量。

然后唐望说，每次⼀一个⼈人决定去学习时，都必须像我寻找位置时⼀一样地卖⼒力，⽽而学习
的极限是由每个⼈人⾃自⾝身的性格决定，因此他觉得谈论知识是不必要的。他说某些知识对我
⺫⽬目前⽽而⾔言太强了，谈论它们只会被给我害处。他显然觉得没有什么好说了，站起来便朝屋
⼦子⾛走去。我告诉他这整个情况使我不知所措，这不是我当初想要的。

他说恐惧是很⾃自然的，我们每个⼈人都会经验恐惧，但⼀一点办法也没有。不过话说回
来，不论学习是多么地可怕，更可怕的是，想到⼀一个⼈人没有同盟，或没有知识。

3、

从唐望决定要教我同盟的⼒力量，到他认为我能够以实际参与的⽅方式来真正学习之前，
中间经过了两年多的时间。在这期间，他逐步描述那两种同盟的⼀一般性质。他使我准备好
去接受所有⾔言语的必然结论，以及对所有教诲的证实，也就是⾮非寻常现实状态。

最初他以⾮非常随意的态度谈论同盟的⼒力量，我笔记中的最初资料即是穿插在各种话题
之中。

⼀一九六⼀一年⼋八月⼆二⼗十三⽇日  星期三

“魔⿁鬼草是我恩⼈人的同盟，它本来可以成为我的同盟，但我不喜欢她。”

“为什么你不喜欢魔⿁鬼草，唐望？”

“她有⼀一个严重的缺点。”

“她是否⽐比不上其他的同盟⼒力量呢？”

“不是，别搞错我的意思，她就像最好的同盟⼀一样有⼒力量，但有个地⽅方是我个⼈人不喜欢
的。”

“你能告诉我是什么吗？”

“她会把⼈人带坏，没有先加强⼈人的⼼心，就让他们尝到⼒力量的⾃自卫，结果使他们变得跋扈
⽽而反复⽆无常。她使他们在⼒力量之中衰弱下来。”

“有没有办法可以避免呢？”

“有办法可以克服，但不能避免。凡是成为魔⿁鬼草同盟的⼈人，都要付出代价。”

“要如何克服那个缺点呢，唐望？”



“魔⿁鬼草有四个头：根、茎与叶、花朵、种⼦子。每⼀一个头都不相同，凡是要成为她同盟
的⼈人都要依照这个秩序来学习。最重要的部分是根，魔⿁鬼草的⼒力量是从根得到的。叶和茎
是治疗疾病的，使⽤用得当的话，这部分是⼈人类的恩物。第三个头是花朵，它是⽤用来使⼈人发
狂，或使⼈人顺服，或杀⼈人⽤用的。以魔⿁鬼草为同盟的⼈人绝不会吃花朵，也不会吃叶或茎，除
⾮非他⾃自⼰己⽣生病；但是他常吃根或种⼦子，尤其是种⼦子，它们是魔⿁鬼草的第四个头，也是最有
⼒力量的⼀一部分。

“我的恩⼈人常说，种⼦子是‘清醒的头’——唯⼀一能使⼈人⼼心坚强的部分。魔⿁鬼草对她的保护
者很严苛，因为她的⺫⽬目标是使⼈人赶快送命。通常在能学习到‘清醒的头’的秘密之前，她就达
到了这个⺫⽬目标。但是传说中有⼈人获得了‘清醒的头’的秘密。对智者⽽而⾔言，这真是⼀一⼤大挑
战！”

“你的恩⼈人知道这秘密吗？”

“不，他不知道。”

“你⻅见过任何知道这秘密的⼈人吗？”

“没有。他们是活在不同的时代中，在那个时代⾥里知识是很重要的。”

“你认识任何⻅见过这种⼈人的⼈人吗？”

“我不认识。”

“你的恩⼈人认识这种⼈人吗？”

“⻅见过。”

“他为什么没有得到‘清醒的头”的秘密呢？”

“把魔⿁鬼草驯服成同盟，是我所知道最困难的任务，譬如说，她从未成为我的同盟，也
许是因为我不曾喜欢过她。”

“虽然不喜欢她，你能不能仍把她当成同盟使⽤用？”

“我能，但是我宁愿不要。”

“为什么她被称为魔⿁鬼草？”

唐望做了个⽆无所谓的姿势，耸耸肩，很久没有说话，最后他说“魔⿁鬼草”是她暂时的名
字。他还说魔⿁鬼草也有别的名字，但是不能使⽤用，因为呼唤⼀一个名字是件严重的事，尤其
是当⼈人在学习驯服同盟⼒力量的时候。我问他为何名字的呼唤会如此严重。他说名字是要保
留到极危急和需要的时候⽤用来求救的，⽽而且他向我保证，不论谁追求知识，⼀一⽣生中求救的
时刻迟早会出现的。

⼀一九六⼀一年九月三⽇日  星期⽇日

今天下午，唐望从野外挖了两棵蔓陀萝植物。

出乎意料之外地，他在谈话中提起魔⿁鬼草这个话题，然后他要我跟他到⼭山上去找⼀一
棵。



我们开⻋车到附近的⼭山上，我从⾏行李箱中拿出⼀一把铲⼦子，⾛走进⼀一个⼭山⾕谷。我们⾛走了⼀一阵
⼦子，穿过⻓长在松软的沙⼟土上很茂盛的矮树丛。他停在⼀一棵⼩小植物旁，这棵植物有深绿⾊色的
叶⼦子，和⼤大⽽而⽩白的钟形花朵。

“这⼀一棵。”他说。

他⻢马上开始挖掘，我想要帮忙，但他⽤用⼒力摇头拒绝，继续在那植物周围环绕向下挖：
挖出⼀一个倒圆锥体，外缘渐深，渐渐朝植物的中⼼心接近。当他停⽌止挖掘时，他跪下来⽤用⼿手
指把植物周围的⼟土剥开，露出⼤大约四⼨寸⻓长的⼀一块多茎、分岔的根部，根的粗细与茎的粗细
成明显的对⽐比，相较之下，茎显得⼗十分柔弱。

唐望看着我说，这棵植物是“雄”的，因为根刚好在与茎接合处分岔出来。接着他站起
来⾛走开，寻找着。

“你在找什么，唐望？”

“我要找⼀一根树根。”

我听了也开始寻找，但他阻⽌止我。

“你不要找！坐到那⾥里去。”他指着⼆二⼗十尺外的⼀一堆岩⽯石，“我会找到的。”

过了⼀一会，他回来了，带着⼀一根⻓长枯枝。他⽤用它当成挖掘的⼯工具，⼩小⼼心地把植物根部
分岔两边的泥⼟土弄松。他清除了⼤大约两尺深的泥⼟土，继续挖下去时，泥⼟土硬得⼏几乎⽆无法⽤用
树枝再挖下去了。

他歇⼿手坐下来喘⼝口⽓气，我坐在他旁边，两⼈人很久没有说话。

“你为什么不⽤用铲⼦子挖呢？”我问。

“铲⼦子会割伤植物。我必须找根属于这区域的树枝来挖，如果我碰伤了根，情形不会像
被铲⼦子或外来异物弄伤那么糟糕。”

“你找的是什么树枝？”

“任何派洛维迪树的枯枝都可以，如果附近没有枯枝，就必须找⼀一根新的。”

“你可以⽤用别种树的树枝吗？”

“我告诉你了，只有派洛维迪树才可以，别的不⾏行。”

“为什么呢，唐望？”

“因为魔⿁鬼草没有什么朋友，派洛维迪树是这个地区唯⼀一跟她处得来的树，唯⼀一能掌握
得住她的东⻄西。如果你⽤用铲⼦子伤害了根，移植她的时候，她不会为你⻓长⼤大，但如果你以这
种树枝伤害她，她甚⾄至不会感觉到。”

“你现在要如何处理这个根呢？”

“我要把它割下来，你必须离开我，再去找另⼀一棵植物，等我叫你的时候再回来。”

“你不要我帮你吗？”



“只有我要你帮忙时，你才可以帮忙！”

我⾛走开，开始寻找另⼀一棵植物，以便打消跑回去偷看他的强烈欲望。⼀一会后，他过来
跟我⼀一起寻找。

“现在让我们来找棵雌的。”他说。

“你怎么分出雌雄呢？”

“雌的较⾼高，朝上⻓长，看起来像棵⼩小树。雄的⽐比较⼤大，沿着地⾯面⽣生⻓长，像浓密的灌⽉⽊木
丛。等我们把雌的挖出来后，你就可以看到它在分岔之前有很⻓长⼀一段根。相对的，雄的在
靠近茎部就分岔了。”

我们在⼀一⼤大⽚片蔓陀萝植物中寻找，然后他指着⼀一棵说：“这是雌的。”接着他以同样的
⽅方式把它挖出来。等他清开根部泥⼟土时，我看到根部正如他所说的。当他准备要分割它
时，我⼜又离开了。

回到他家之后，他打开装着那两棵植物的包包。他先拿起较⼤大的那棵雄的，放在⼀一个
⼤大铁盆中清洗。他很仔细地把根部、茎部和叶⽚片的泥⼟土都洗掉。清洗之后，他⽤用⼀一把⼩小⼑刀
沿着根茎交接处割了⼀一圈，然后把植物折成两段。他拿起茎部，把叶⼦子、花朵及多刺的种
⼦子囊包都割下来，各集成⼀一堆。他把干枯的或被⾍虫吃过的部分都丢掉，只保留完整的部
分。他⽤用两条绳⼦子把分岔的根部两端捆起来，然后在接合处割了⼀一⼑刀，折成两半，于是他
有了两块⼤大⼩小相同的根部。

接着他拿出⼀一块粗⿇麻布，把两块捆在⼀一起的根部放在上⾯面，再把叶⽚片整⻬齐地放上去，
然后是花朵、种⼦子囊、茎部，最后他把布包起来，打了个结。

他以完全相同的步骤处理另⼀一棵雌性植物，但他没有折断根部，⽽而保留着分岔，像个
倒写的字⺟母Y。然后他把所有的部分包在⼀一块布⾥里。等他处理完之后，天已经⿊黑了。

⼀一九六⼀一年九月六⽇日  星期三

今天下午稍晚，我们⼜又说到了魔⿁鬼草。

“我想我们应该再开始谈魔⿁鬼草。”唐望突然说。

⼀一阵客⽓气的沉默后，我问他：“你要怎么处理那两棵植物呢？”

“我挖出来的那两棵植物是我的，”他说，“就像它们是我⾃自⼰己，我⽤用它们来教你什么是
魔⿁鬼草。”

“你要怎么做呢？”

“魔⿁鬼草分成好⼏几节⻓长度，每⼀一节⻓长度都不相同，都有独特的⺫⽬目的和⽤用途。”

他张开左⼿手，⽤用拇指尖到⽆无名指在地上量出⼀一段距离。

“这是我的⻓长度，你要⽤用你⾃自⼰己的⼿手量出你的⻓长度。现在，为了能主宰魔⿁鬼草，你必须
先征服根的第⼀一节，不过由于是我带你来她这⾥里的，你必须从根的顶端开始。”

他⾛走进屋内，把⼀一个布包拿出来，坐下来打开它，我看到雄的那棵植物，也注意到只
有⼀一块根部。他拿起剩下的根部，举在我⾯面前。



“这是你的第⼀一节，”他说，“我把它给你，我为你把它切了下来，当作我⾃自⼰己的量过⻓长
度了；现在我把它给你。”

刹那间，我脑中闪现把根像萝⼘卜般咀嚼的念头，但唐望把它放进⼀一个⽩白⾊色的⼩小棉布袋
中。

他⾛走到屋⼦子后⾯面，双腿盘起坐下，开始⽤用⼀一块圆⽯石杵把布袋中的根捣碎。他⽤用⼀一块平
⽯石板作为⺽⾅臼⽯石。每隔⼀一会⼉儿洗洗⽯石杵与⽯石板，然后把清洗的⽔水留在⼀一个⼩小⽽而平的⽉⽊木盆中。

他⼀一⾯面捣，⼀一⾯面唱着听不清楚的调⼦子，旋律柔和⽽而单调。当袋中的根被捣成⼀一团糊之
后，他把袋⼦子放⼊入⽉⽊木盆⾥里，然后把⽯石板与⽯石杵都放进⽉⽊木盆⾥里，在⽉⽊木盆加满了⽔水，抬到后⾯面
围墙旁像猪槽的⼀一个⻓长⽉⽊木箱中。

他说根部必须浸泡整晚，放在屋外，以吸收夜⽓气。“如果明天是个有太阳的⼤大热天，将
会是个⾮非常好的征兆。”他说。

⼀一九六⼀一年九月⼗十⽇日  星期⽇日

九月七⽇日，星期四，是个⾮非常晴朗炎热的⼀一天。唐望似乎为这好征兆感到⾮非常⾼高兴，
说了好⼏几次“魔⿁鬼草可能喜欢上我了。”那块根部浸泡了⼀一个晚上，在上午⼗十点时，我们来
到屋后，他把⽉⽊木盆从⽅方槽中拿出来，放在地上，坐在旁边。他拿布袋在⽉⽊木盆底揉搓着，然
后拿出⽔水⾯面，挤压出布袋的汁液，再放回⽔水中。这个动作重复了三次，然后他把布袋放回
⽅方槽中，把⽉⽊木盆留在太阳下。

我们在两个⼩小时后回来，他拿着⼀一个装满⻩黄⾊色沸⽔水的茶壶。他把⽉⽊木盆⼩小⼼心地倾斜，倒
掉上层的⽔水，留下底部的沉积物，他把沸⽔水倒在沉积物上，再把⽉⽊木盆留在太阳下。

这个步骤每隔⼀一个多⼩小时便重复⼀一次，三次之后，他把⽉⽊木盆中多余的⽔水都倒掉，把布
袋丢回⻓长⽉⽊木槽中，倾斜⽉⽊木盆以吸收下午的阳光，就⾛走开了。

我们在⼏几个⼩小时之后回来，天已经⿊黑了。⽉⽊木盆底部有⼀一层胶状的物质，像是⼀一堆半熟
的浆糊，呈灰⽩白⾊色，⼤大概有⼀一个汤匙的分量。唐望把⽉⽊木盆带进屋内，他去烧⽔水时，我把⼀一
些被⻛风吹上去的灰烬挑出来，他笑了起来。

“那点灰尘不会伤害任何⼈人的。”

⽔水煮开后，他倒了⼀一杯在⽉⽊木盆中。同样是他先前⽤用过的⻩黄⾊色液体。⽔水溶解了黏胶，形
成⼀一种乳状的物质。

“这是什么⽔水，唐望？”

“⼭山⾕谷中百花万果之⽔水。”

他把盆中的液体倒⼊入⼀一个像花瓶的旧陶⼟土杯中。液体很烫，他吹了吹，啜了⼀一⼝口，然
后把杯⼦子递给我。

“现在就喝掉！”他说。

我接过来，毫不考虑地喝光。尝起来有点苦，虽然苦味⼏几乎觉察不到，最特别的是它
有⼀一种强烈味道，闻起来像蟑螂似的。

我⼏几乎⽴立刻出汗，⾝身体变得很热，⾎血液冲上我的⽿耳朵。我看⻅见眼前出现⼀一个红点，腹
部肌⾁肉开始痛苦地痉挛起来，⼀一会后，虽然我不觉得痛，却开始感到寒冷，汗⽔水浸湿我全



⾝身。

唐望问我看到的是⿊黑点还是红点。我告诉他，我⻅见到的⼀一切都是红⾊色的。

我的⽛牙齿开始打起颤来，因为⼀一阵阵⽆无法控制的紧张如波浪般朝我涌来，仿佛是发⾃自
我的胸⼝口。

这时他问我是否感到恐惧，他的问题似乎对我毫⽆无意义。我告诉他，我显然是在恐惧
之中，他⼜又问我是否恐惧她，我不了解他的意思，但说是。他笑了起来，说我并不真的恐
惧。他问我是否还看到红⾊色，⽽而我所能看到就是⼀一个巨⼤大的红点。

过了⼀一会我觉得好些，紧张的痉挛渐渐消失了，留下来的是⼀一种舒适的疼痛疲倦感，
以及⼀一股强烈想睡觉的欲望。我⽆无法睁开双眼，虽然仍能听到唐望的声⾳音。我睡着了。但
那种被淹没在深红⾊色中的感觉持续整晚，我甚⾄至做了红⾊色的梦。

我在星期六下午约三点的时候醒来，整整睡了⼏几乎两天之久，我感觉轻微的头痛，胃
部不适，肠⼦子偶尔会有尖锐的刺痛。我发现唐望在他的屋⼦子前打盹，他对我笑笑。

“前天晚上⼀一切都很好，”他说，“你⻅见到了红⾊色，那是最重要的。”

“如果我没⻅见到红⾊色，会发⽣生什么事呢？”

“你可能会看到⿊黑⾊色，那是个坏征兆。”

“为什么呢？”

“⼀一个⼈人若看到⿊黑⾊色，就表⽰示他不适合魔⿁鬼草，他会吐得⼀一塌糊涂，都是绿⾊色和⿊黑⾊色的
秽物。”

“他会死吗？”

“我想没⼈人会死，但会⽣生病⼀一段很⻓长时间。”

“看⻅见红⾊色的⼈人会怎么样？”

“他们不会呕吐，根部会给他们⼀一种愉快的感觉，意味着他们强悍⼜又凶暴，这是魔⿁鬼草
所喜欢的，也是她诱惑的⽅方式，唯⼀一的缺点是，从魔⿁鬼草那⾥里得到⼒力量的⼈人，必须以做她
的奴⾪隶为代价，但这些是我们⽆无法控制的事。⼈人活着只是为了学习，如果他学习，那是他
的命运，不论是好或坏。”

“接下来我该怎么办，唐望？”

“接下来你应该种⼀一棵芽苗，就是我割下来根部第⼀一节的另⼀一半。你前天⽤用了⼀一半，现
在你必须把另⼀一半种到地下去。在你能真正尝试驯服这棵植物之前，它必须⻓长⼤大、结种
⼦子。”

“我要怎么驯服她呢？”

“魔⿁鬼草是从根部来驯服的，按部就班地，你必须学到根部每⼀一部分的秘密。你必须服
⾷食它们，才能学到它们的秘密，得到它们的⼒力量。”

“这些不同部分的准备⽅方式，是否跟第⼀一部分⼀一样？”



“不，每⼀一部分都不同。”

“每⼀一部分的特定效果是什么？”

“我已经说过，每⼀一部分教导不同形式的⼒力量。你前天晚上所接受的不算什么，任何⼈人
都能做到。只有巫鲁荷才能接受较深的部分。我不能把它们的效果告诉你，因为我不知道
她是否接受你，我们必须等待。”

“那么你什么时候才会告诉我？”

“那要看你的植物什么时候⻓长⼤大、结种⼦子。”

“如果任何⼈人都可以接受第⼀一部分，那它有什么⽤用呢？”

“冲淡再服⽤用，会对男⼈人的那⽅方⾯面很有好处，失去活⼒力的⽼老⼈人，或寻求刺激的年轻⼈人，
甚⾄至渴望热情的⼥女⼈人也可以⽤用。”

“你说根部只是⽤用在⼒力量上，但是看来它在⼒力量之外有其他的⽤用途，我说得对吗？”

他注视我良久，⺫⽬目光凝定，我感到不好意思。我觉得我的问题使他⽣生⽓气了，但我不明
⽩白为什么。

“魔⿁鬼草只⽤用在⼒力量上，”终于，他以严厉⽆无情的语⽓气说：“⽼老⼈人要恢复活⼒力，年轻⼈人要
忍耐疲倦与饥饿，有⼈人要杀死另⼀一个⼈人，⼀一个⼥女⼈人想要热情奔放——他们全都渴望⼒力量。
⽽而魔⿁鬼草会给他们⼒力量！你觉得你喜欢她吗？”他沉默⽚片刻后问。

“我感到⼀一种奇异的活⼒力。”我说，这是真的。我在醒来时就注意到了，现在感受更
深。那是⼀一种⾮非常奇异的不安，或受挫的感觉；我的⾝身体不寻常的轻快有⼒力，⼿手和脚都痒
痒的，肩膀似乎膨胀了起来，背部和颈部的肌⾁肉想去摩擦推挤⼀一棵树干。我感觉我可以把
⼀一座墙夷为平地。

我们没有再交谈，我们在前院坐了⼀一会，唐望似乎快睡着了，他的头点了⼏几下，然后
干脆就伸直双脚，双⼿手枕在头后躺下睡着了。我站起来⾛走到屋后，把那⾥里整理干净，以发
泄过剩的精⼒力；我记得他要我帮他整理后⾯面的。

后来，他醒来⾛走到屋后，那时候我已经⽐比较松弛了。

我们坐下来吃东⻄西。在⽤用餐过程中，他三次问我觉得如何。这是很罕⻅见的，于是我
问：“为什么你担⼼心我觉得如何呢，唐望？你是否认为我喝了汁液会有不良反应？”

他笑了起来，我觉得他像个恶作剧的孩⼦子，玩了⼀一个把戏后不时探查结果，他还是微
笑着说：“你看来没有⽣生病，不久前你对我的⼝口⽓气还很凶。”

“我没有，唐望，”我抗议。“我不记得对你那样说过话。”我对这点很认真，因为我不记
得对他⽣生⽓气过。

“你为她辩护。”他说。

“为谁辩护？”

“你在为魔⿁鬼草辩护，你听起来已经像个情⼈人了。”



我准备更剧烈地抗议，但我制⽌止⾃自⼰己。

“我真的没发觉我在为她辩护。”

“你当然没有发觉，你甚⾄至不记得你说的话，对不对？”

“是的，我不记得，这点我必须承认。”

“你瞧，魔⿁鬼草就是这样，她像个⼥女⼈人似的偷偷抓住你，你甚⾄至不会发觉。你所关⼼心的
是，她使你觉得愉快⽽而有⼒力量：充满活⼒力，双⼿手发痒，脚底发烧，想要把⼈人撞倒。⼀一个⼈人
知道她后，他就充满渴望。我的恩⼈人常说，魔⿁鬼草留住渴望⼒力量的⼈人，抛弃⼒力不从⼼心的
⼈人。但是在那个时代，⼒力量⽐比较不稀奇，⼤大家都热烈地追求⼒力量。我的恩⼈人是个有⼒力量的
⼈人，⽽而根据他告诉我的，他的恩⼈人甚⾄至更热烈地追求⼒力量。但是在那时候，具有⼒力量是有
理由的。”

“你认为今天要具有⼒力量已经找不到理由了吗？”

“⼒力量现在对你来说没有问题，因为你年轻，不是印地安⼈人，也许魔⿁鬼草在你⼿手中是件
好事。你似乎很喜欢它，她使你感觉强壮，我⾃自⼰己也感觉过，但我不喜欢她。”

“你能告诉我为什么吗，唐望？”

“我不喜欢她的⼒力量！她现在已经没有⽤用处了。在别的时代，就像我恩⼈人的时代，追求
⼒力量是有缘故的。有⼈人能表现奇特的事迹，⼤大家钦佩他们的⼒力量，害怕但⼜又尊敬他们的知
识。我的恩⼈人曾告诉我⼀一些好久好久以前的惊⼈人事迹。但是现在我们印地安⼈人不再追求那
种⼒力量了，这年头，印地安⼈人只⽤用魔⿁鬼草来擦⾝身体。他们把叶⼦子和花朵⽤用在其他⽤用途上，
他们说她可以治疗肿疱。但是他们不追求她的⼒力量，这种⼒力量像磁铁，根部越深⼊入地下，
⼒力量越⼤大，处理起来也越危险。当⼀一个⼈人挖到四码深时——据说有⼈人曾遇到——他就会找
到永恒的、没有⽌止境的⼒力量。过去很少⼈人能达到这种地步，今天更不可能。我告诉你，我
们印地安⼈人已经不再需要魔⿁鬼草的⼒力量了。我想⼈人们渐渐失去了兴趣，⼒力量已经不重要
了，我⾃自⼰己并不追求⼒力量，但是年轻的时候，像你这个年龄，我也感觉到她在我体内膨
胀，也像你今天所感觉到那样，只是更强⼤大五百倍，我出⼿手⼀一击就杀了⼀一个⼈人，我可以抛
掷⼆二⼗十个⼈人都移动不了的⼤大⽯石头；有⼀一次我跳得好⾼高，把最⾼高的那⼏几棵树的尖端都削平
了，但这⼀一切都是⽆无意义的！我只是吓到印地安⼈人⽽而已——只有印地安⼈人。其他不了解的
⼈人根本不相信这种事，他们所看到的，不是⼀一个发疯的印地安⼈人，就是⼀一个冲到树上的什
么东⻄西。”

我们沉默了饿许久，我觉得必须说⼏几句话。

“那时候跟现在不同，”他继续说，“那时候⼈人们知道⾃自⼰己可以变成⼀一只⼭山猫，或⼀一只
⻦鸟，或⼀一个⼈人可以⻜飞。所以我不再使⽤用魔⿁鬼草，干什么呢？吓唬印地安⼈人？”

我看到他的悲哀，感到极为同情，我想要说些什么，即使只是陈腔滥调。

“唐望，也许这是所有求知者的命运。”

“也许。”他静静地说。
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当我开⻋车抵达时，没看到唐望坐在屋前。我觉得有点奇怪，⼤大声叫他的名字后，他的
媳妇从屋⾥里出来。



“他在⾥里⾯面。”她说。

我发现他在⼏几周前脚踝脱⺽⾅臼了，他把⼏几条布浸在仙⼈人掌与⾻骨灰制成的软泥中，给⾃自⼰己
上了固定的⽯石膏，布条紧紧绕在脚踝，干后成为轻薄⽽而坚固的⽀支撑，具有真正⽯石膏的硬
度，但⼜又不像⽯石膏那样累赘。

“怎么发⽣生的？”我问。

唐望的媳妇是来⾃自尤卡唐（Yucatan）的墨⻄西哥妇⼥女，她回答我的问题：“那是⼀一 次意
外！他跌了跤，差点摔断脚！”

唐望笑了笑，等那⼥女⼈人离开房⼦子后才说话：“意外，⻅见⿁鬼！有个敌⼈人在附近，⼀一个⼥女
⼈人，卡塔玲娜，趁我虚弱时推我⼀一把，我就跌倒了。”

“她为什么要那样做呢？”

“她要杀死我，这就是原因。”

“她曾来到这⾥里吗？”

“是的！”

“你为什么要让她进来呢？”

“我没有，她⻜飞进来的。”

“什么？”

“她是⼀一只⿊黑⻦鸟，⽽而且⾮非常⾏行，我完全没有防备。她很久以来就⼀一直想把我干掉，这次
差点让她得⼿手。”

“你说她是只⿊黑⻦鸟？我的意思是，她真的是⼀一只⻦鸟吗？”

“你的问题⼜又来了，她是⼀一只⿊黑⻦鸟！就像我是⼀一只乌鸦。我是⼈人还是乌鸦呢？我是⼀一个
懂得变成乌鸦的⼈人，不过再回到卡塔玲娜⾝身上，她是个邪恶的⼥女巫！她⾮非常想要干掉我，
我⼏几乎挡不住她，那只⿊黑⻦鸟⼀一路⻜飞⼊入我的家⾥里，我阻⽌止不了。”

“你能变成⼀一只乌鸦吗，唐望？”

“是的！但这是我们以后才要研究的事。”

“为什么她要杀你呢？”

“哦，我们之间有个旧芥蒂。我没有处理好，现在看来我必须在她把我干掉之前，先干
掉她才⾏行。”

“你准备采⽤用巫术吗？”我带着极⼤大期望问他。

“别傻了，没有⼀一样巫术能对她产⽣生效果，我有其他的计划！以后再告诉你。”

“你的同盟能保护你不受她伤害吗？”



“不能！⼩小烟只能教我怎么做⽽而已，我必须保护⾃自⼰己。”

“⻨麦斯卡⼒力陀呢？他能保护你吗？”

“不能！⻨麦斯卡⼒力陀是个⽼老师，⽽而不是能为私⼈人理由所使⽤用的⼒力量。”

“魔⿁鬼草呢？”

“我已经说过，我必须保护⾃自⼰己才⾏行，遵循我的同盟⼩小烟的指⽰示，就我所知，⼩小烟能做
任何事。如果你有任何疑问，⼩小烟会告诉你答案，它给你的不仅是知识，还有进⾏行的⽅方
式。这是⼀一个⼈人能拥有的最佳同盟。”

“⼩小烟是不是任何⼈人都能拥有的最好同盟？”

“对每个⼈人来说都不相同，许多⼈人对它感到恐惧，不敢碰，甚⾄至接近它。⼩小烟就像任何
其他事物⼀一样，它不适合所有⼈人。”

“那是⼀一种什么样的烟呢，唐望？”

“未⼘卜先知的烟！”

他的声⾳音带着明显的尊敬，这是我以前从未听过的。

“我要以我恩⼈人开始教我时所说的那番话作为起头。虽然当时的我就像现在的你，完全
不了解这段话。‘魔⿁鬼草是给那些追求⼒力量的⼈人。⼩小烟是给那些想要观察、想要看⻅见的
⼈人。’我个⼈人的看法是，⼩小烟是⽆无可匹敌的。⼀一旦⼀一个⼈人进⼊入它的领域后，任何其他的⼒力量
都在它的控制之下，太惊⼈人了！当然，那要花上⼀一辈⼦子的时间。单单要熟悉它的两个主要
部分：烟⽃斗和烟料，就要花好多年的时间。烟⽃斗是我的恩⼈人给我的，抚弄了这么多年后，
它已经变成我的了——它已经⻓长在我的⼿手⾥里。⽐比⽅方说，要把它转到你⼿手中，对我来说将是
真正的挑战，也是你的伟⼤大成就——如果我们成功的话！烟⽃斗会感觉到在别⼈人⼿手中的压
⼒力，如果我们之中有⼈人做错了，将没有办法阻⽌止烟⽃斗本⾝身的压⼒力⽽而破裂开来，或者从我们
⼿手中逃脱⽽而跌得粉碎，即使是掉在⼀一堆稻草上。如果发⽣生了这种事，那将是我们两⼈人的末
⽇日。尤其是我，⼩小烟会以难以置信的⽅方式跟我作对。”

“为什么它会跟你作对，如果它是你的同盟？”

我的问题似乎改变了他的思路，他有⼀一段⻓长时间没说话。

“由于烟料本⾝身成分的困难，”他突然继续下去，“烟料成为我所知道最危险的物质。若
是⽆无⼼心指导，绝对做不出来。它对任何⼈人都有致命的毒性，除了烟的被保护者！烟⽃斗和烟
料都必须极谨慎地对待。有意学习的⼈人必须先准备⾃自⼰己，过着刻苦、安静的⽣生活。它的效
果⼗十分强烈，只有⾮非常坚强的⼈人才能忍受最⼩小的⼀一⼝口烟，开始时⼀一切都会⼗十分恐怖与混
乱，但是每再抽⼀一⼝口，事情就会变得更确实。于是突然间，世界会全新地展现，难以想
像！到了这时候，烟就成为了他的同盟，让他进⼊入不可思议的世界中，解答各种问题。

“这是⼩小烟最伟⼤大的地⽅方和天赋，⽽而且它在表现效果时⼀一点也不具伤害性，我把⼩小烟叫
做⼀一个真正的同盟。”

像往常⼀一样，我们坐在他屋前的空地上，地⾯面⼗十分干净坚硬；他突然站起来⾛走进屋
⾥里。⼀一会后，他带着⼀一个窄⻓长的包包出来，⼜又坐下来。

“这是我的烟⽃斗。”他说。



他从⼀一个绿⾊色的帆布套⼦子中抽出烟⽃斗来给我看。它⼤大概有九或⼗十⼨寸⻓长，烟管是⽤用红⾊色
的⽉⽊木材做成，上⾯面毫⽆无雕饰，管头好像也是⽉⽊木头做的，跟细细的管⾝身⽐比起来显得很⼤大。外
表很光滑，呈深灰⾊色，⼏几乎是碳⿊黑⾊色。

他把烟⽃斗举到我⾯面前，我以为他要递给我便伸⼿手去接，但他迅速⼿手了回去。

“这根烟⽃斗是我的恩⼈人给我的，”他说，“我会把它传给你，但⾸首先，你必须先认识它。
每次你来这⾥里，我会把它交给你，开始时你可以先摸摸它，很短暂地握着它，直到你与烟
⽃斗彼此都习惯了。接着把它放⼊入你的⼝口袋中，或者是你的衬衫⾥里，最后才放⼊入嘴⾥里。这⼀一
切都必须以缓慢⽽而谨慎的⽅方式进⾏行。等到关系建⽴立了，你就可以抽它。如果你遵守我的建
议⽽而不急切的话，⼩小烟也许会成为你较喜欢的同盟之⼀一。”

他把烟⽃斗递给我，但没有放开⼿手，我伸出我的右⼿手。

“⽤用双⼿手。”他说。

我⽤用双⼿手触摸了烟⽃斗⼀一下⼦子，他没有完全把它交到我的⼿手上，只让我摸到它，然后⼜又
把烟⽃斗收回去。

“第⼀一步是先喜欢烟⽃斗。这得花些时间！”

“烟⽃斗会不喜欢我吗？”

“不会，烟⽃斗不会不喜欢你，但是你必须学习去喜欢它，这样等你抽烟的时候到了，烟
⽃斗就会帮助你去除恐惧。”

“你抽的是什么呢，唐望？”

“这个！”

他打开⾐衣领，露出他放在衬衫⾥里的⼀一个⼩小袋，像个奖牌般吊在脖⼦子上。他把⼩小袋拿出
来，打开它，很⼩小⼼心地把其中的⼀一些东⻄西倒在⼿手掌中。

就我所能分辨的，那些东⻄西像是切得很细的茶叶，颜⾊色有深褐⾊色和浅⻘青⾊色，还有⼀一些
是⻩黄⾊色。

他把那些烟料倒回袋中，⽤用⼀一条⽪皮线缝好，然后⼜又放回⾐衣服内。

“那些烟料是什么东⻄西混合的？”

“很多东⻄西，有些成分很难找到，必须到很远的地⽅方；成为之⼀一的⼩小蘑菇只有在⼀一年的
某个特定时候才成⻓长，⽽而且要在某些特定的地⽅方才有。”

“不同的⼒力量是否需要不同的烟料？”

“不会！烟料只有⼀一种，没有任何类似的东⻄西。”

他指着吊在胸前的袋⼦子，举起放在脚上的烟⽃斗。

“这两者是⼀一体的！缺⼀一不可。这个烟⽃斗及烟料的秘密属于我的恩⼈人。我恩⼈人传授给我
的⽅方式，就像当初传授给他时⼀一样。烟料虽然不好准备，但是可以补充。它的秘密在于组
合成分及处理的步骤。另⼀一⽅方⾯面，烟⽃斗是⼀一辈⼦子的事，必须⼩小⼼心地照顾它。它坚硬⽽而强



壮，但绝不能被打到或撞到。握它时双⼿手必须很干燥，绝不能⽤用汗湿的⼿手去碰它，只有⼀一
个⼈人时才能⽤用它，⽽而且不能让别⼈人，绝对不能让任何⼈人看到它，除⾮非你有意把它传给某
⼈人，这就是我的恩⼈人教我的，也是我这⼀一辈⼦子对待这烟⽃斗的⽅方式。”

“万⼀一你把烟⽃斗弄掉或弄断，会怎么样呢？”

他⾮非常缓慢地摇摇头，看这我。

“我就会死掉！”

“所有巫⼠士的烟⽃斗都像你的那样吗？”

“并⾮非所有巫⼠士都有我这种烟⽃斗，但我知道有些⼈人有。”

“你⾃自⼰己能做⼀一⽀支像这个⼀一样的烟⽃斗吗，唐望？”我坚持问下去。“假如你没有烟⽃斗，⽽而
你要给我⼀一⽀支的话，你会怎么办？”

“假如我没有烟⽃斗，我不能、也不会想要给你烟⽃斗。我会给你别的东⻄西。”

他似乎有点不⾼高兴，他⼩小⼼心地把烟⽃斗放⼊入帆布袋，袋⾥里⼀一定衬着柔软的内⾥里，因为烟
⽃斗塞进去虽然很紧，却很平滑地滑进去。他⾛走回屋⾥里把烟⽃斗收好。

“你在⽣生我的⽓气吗，唐望？”我在他回来后问。

他似乎对我的问题感到惊讶。“没有呀！我不会⽣生任何⼈人的⽓气了！没有任何⼈人能做出⾜足
以使我⽣生⽓气那么重要的事。你对别⼈人⽣生⽓气，是因为你觉得他们的⾏行为是重要的，我已经不
再那样觉得了。”

⼀一九六⼀一年⼗十⼆二月⼆二⼗十六⽇日  星期⼆二

被唐望称为“芽苗”的那块根部重新移植的时间还没有决定，虽然这是驯服植物⼒力量的
下⼀一步骤。

我在⼗十⼆二月⼆二⼗十三⽇日星期六中午过后到达唐望的家。我们像平常⼀一样，沉默地坐了⼀一
段时间，天⽓气温暖⽽而多云。⾃自从他把根部的第⼀一部分给我喝了之后，已经过了好⼏几个月。

“该是把魔⿁鬼草移回⼟土⾥里的时候了，”他突然说，“但是⾸首先我要为你做好保护。你要好
好收藏起来，这是只给你⼀一个⼈人看的。由于我必须去做，也会看到。这样并不好，因为如
我告诉过你的，我不喜欢魔⿁鬼草。我们不是⼀一体的。但我的记忆⼒力并不持久，我太⽼老了。
你不能让别⼈人看到，因为只要他们看到后的记忆留存下来的话，保护的⼒力量就会受损。”

他⾛走进他的房间，从⼀一张旧草席下抽出三个⿇麻布包，然后回到前院坐下来，

沉默许久后，他打开⼀一个包包。那是他跟我⼀一起去找的雌性蔓陀萝植物，他所整理过
的叶⼦子、花朵和种⼦子都变干了。他把那根像Y状的根部拿出来，再把包包绑起来。

根部已经干缩了，分岔也更⼤大，更扭曲了。他把根部放在腿上，打开⽪皮袋，拿出⼩小
⼑刀。他把根部抓到我⾯面前。

“这部分是给头的。”他说，在Y的尾端割了⼀一⼑刀，Y就像是⼀一个⼈人双腿伸开倒过来的形
状。



“这部分是给⼼心的。”他说，在Y的中间割了⼀一⼑刀。接着他把根部的尖端都削掉，使各分
岔留下三⼨寸的⻓长度。然后他慢慢地、耐⼼心地，把根刻成⼀一个⼈人的形状。

根部干硬及多纤维。唐望雕刻的⽅方式是先划两⼑刀，然后把两⼑刀之间的纤维剥下来。但
是⼀一些细部地⽅方，他是⽤用刻的。最后的产品是⼀一个奇异的⼈人形，双臂合在胸前，双⼿手紧握
着。

唐望站起来，⾛走到屋前的⼀一棵⻰龙⾆舌兰。他抓住⼀一根厚叶的硬刺，使它弯曲，旋转了
三、四次。这个动作使硬刺⼏几乎脱离了叶⼦子，松松地垂着。他咬住它，或者说，⽤用⽛牙齿把
它扯了下来。硬刺脱离了叶⼦子，带着⼀一条条的纤维丝，像⽩白⾊色的尾巴附着在刺上，约有两
尺⻓长。这时，唐望仍咬着硬刺，他⽤用⼿手掌把那些纤维搓成⼀一条⻓长线，把线绑在⽉⽊木刻⼈人像的
两脚，使两脚合并。他⽤用线绕着⼈人像的下半⾝身，直到线⽤用完；然后很技巧地把硬刺像锥⼦子
般钻⼊入⼈人像中，直到尖端从⼈人像双⼿手合握处冒出来。他⼜又使⽤用⽛牙齿轻轻地把硬刺⼏几乎全抽
出来，就像是⼀一根⻓长⽭矛从⼈人像胸⼝口凸出来。之后他不再看那个⽉⽊木刻⼈人像⼀一眼，只把它收⼊入
⽪皮袋中。他似乎累坏了，躺在地上就睡着了。

等他醒来时，天已经⿊黑了。我们吃了我带给他的⼀一些东⻄西，⼜又在前院坐了⼀一会⼉儿。然
后唐望回到屋⼦子后⾯面，拿出三个⿇麻布包。他砍下⼀一些细枝枯⽉⽊木，⽣生了⼀一堆⽕火。我们舒适地
坐在⽕火前。他把三个包包都打开来。除了那个装着雌性植物根部的包包之外，还有⼀一个是
装着雄性植物剩下部分，第三个较⼤大的包包装着⼀一些新砍下来的、⻘青⾊色的蔓陀萝植物。

唐望⾛走到猪槽，拿了⼀一个很深的⽯石⺽⾅臼，看起来像个底部圆滑的锅底。他在地上挖了⼀一
个浅洞，把⽯石⺽⾅臼稳稳地摆上去。他在⽕火中⼜又加了些枯枝，然后把装着雌雄植物的两个包包
内的东⻄西⼀一起倒⼊入⽯石⺽⾅臼中。他抖抖⿇麻布，确定⼀一切东⻄西都落⼊入⽯石⺽⾅臼，⼜又从第三个包包⾥里拿
出两块新鲜的蔓陀萝根部。

“我是特别为你⽽而准备的。”他说。

“什么样的准备，唐望？”

“这⼀一块来⾃自雄性植物，另⼀一块来⾃自雌性植物。这是这两棵植物唯⼀一可以放在⼀一起的时
候。这些根部来⾃自⼀一码深的地下。”

他以均匀的⼒力量⽤用⽯石杵把它们捣碎，同时低声哼着，没有韵律、单调。我听不出其中
的字句，他完全沉浸在⼯工作中。

等到根部完全稀烂后，他从包包中拿出⼀一些刚摘下来的蔓陀萝植物的叶⼦子，⼗十分干净
完整，没有被⾍虫咬过，⼀一⽚片⼀一⽚片地丢⼊入⽯石⺽⾅臼⾥里。他拿起⼀一把蔓陀萝花朵，以同样慎重的⽅方
式丢⼊入⽯石⺽⾅臼⾥里，我数了⼀一下，各有⼗十四⽚片。然后他拿出⼀一堆新绿的种囊，上⾯面还有刺，荚
也还没打开，他把它们⼀一起前丢⼊入⽯石⺽⾅臼⾥里，我来不及计算，但我想它们也是⼗十四个。他⼜又
加了三条没有叶⼦子的深红⾊色蔓陀萝茎部，很干净，从它们复杂的枝节来看，似乎是属于⼀一
棵很⼤大的植物。

这些东⻄西都放⼊入⽯石⺽⾅臼后，他以同样均匀的⽅方式把它们捣成稀烂，然后倾斜⽯石⺽⾅臼，⽤用⼿手
把⾥里⾯面的东⻄西倒⼊入⼀一个旧锅⾥里。他朝我伸出⼿手，我以为他要我帮他把⼿手擦干。但是他却把
我的左⼿手拉去，迅速地把我的中指及⽆无名指分开，然后他⽤用⼩小⼑刀在我的两指之间划了⼀一
⼑刀。他的动作⼜又快⼜又熟练，等我把⼿手抽回来时，已经被深深划了⼀一⼑刀，⾎血流如注。他⼜又抓
住我的⼿手，放在锅上，紧紧握着，好压出更多的⾎血。

我的⼿手臂⿇麻⽉⽊木了。我处于⼀一种震惊的状态中——奇怪地寒冷和僵硬，胸部和⽿耳朵有⼀一
种压迫感。我觉得我在往下滑，我要晕倒了！他放开我的⼿手，搅拌锅中的东⻄西。等我从震
惊状态中恢复过来，我真的很⽣生他的⽓气，花了很久时间才恢复平静。

他在⽕火堆周围放了三块⽯石头，锅⼦子放在⽯石头上。他⼜又加了⼀一些东⻄西在锅⾥里，我想是⼀一



⼤大块⽉⽊木胶和⼀一壶⽔水。蔓陀萝植物本⾝身有⼀一种奇特的味道，与胶⽔水和在⼀一起沸腾时就散发出
⼀一种强烈的味道，我强忍着才不⾄至于呕吐。

锅中东⻄西煮了很久，我们坐在锅前⼀一动也不动。有⼏几次，⻛风把味道吹向我这⾥里，恶臭
难耐，我必须停⽌止呼吸来逃避。

唐望打开他的⽪皮袋，把那个⽉⽊木刻⼈人像拿出来；他⼩小⼼心地把它递给我，叫我把它放⼊入锅
中，我让它慢慢滑⼊入沸腾的锅中。他拿出⼩小⼑刀，有⼀一刹那，我以为他⼜又要划我⼀一⼑刀了；但
是，他只是⽤用⼑刀尖使⽉⽊木刻⼈人像沉下去。

他⼜又看着锅⼦子沸腾了⼀一会⼉儿，然后开始清理⽯石⺽⾅臼。我帮他，等清理干净后，他把杵与
⺽⾅臼靠在围墙上，我们回到屋⾥里，那个锅⼦子整晚都留在⽯石头上。

第⼆二天黎明时，唐望指⽰示我把⼈人像从胶中取出来，⾯面对东⽅方吊在屋檐下，让阳光晒
干。中午时，它硬得像铁丝⼀一样。太阳的热使胶凝固了，混合叶⼦子的⻘青绿⾊色，⽉⽊木刻⼈人像呈
现⼀一种光滑、奇异的表⾯面。

唐望要我把⼈人像拿下来，然后递给我⼀一个⽪皮袋，这是由我以前送给他的⼀一件旧⽪皮夹克
改制成的。这个⽪皮袋跟他⾃自⼰己原来的那个类似，唯⼀一的不同是，他的⽪皮袋是由柔软、棕⾊色
的⽪皮所制成。

“把你的‘形象’放进袋⼦子⾥里，合起来。”他说。

他没有看我，刻意地转开头，等我把⽉⽊木刻⼈人像放⼊入⽪皮袋后，他给了我⼀一个携带东⻄西的
⺴⽹网⼦子，叫我把那个⼟土锅放进去。

他⾛走到我⻋车⼦子前，把装⼟土锅的⺴⽹网⼦子从我⼿手中接过去，把它绑在前座杂物箱的⼿手把上。

“跟我来。”他说。

我跟着他，他绕着屋⼦子，顺时钟⽅方向⾛走了⼀一圈。他停在前院，⼜又绕了⼀一圈，这次是逆
时钟⽅方向，⼜又回到前院。他动也不动地站了⼀一会⼉儿，然后坐下来。

我已经习惯去相信他所做的⼀一切都具有某种意义。我正在想他绕屋⼦子是什么意义时，
他说：“喂！我忘了把它放在什么地⽅方了。”

我问他在找什么。他说他忘了我要移植的芽苗放在什么地⽅方。我们在屋⼦子四周⼜又绕了
⼀一圈，他才记得放在什么地⽅方。

他指⼀一个⼩小玻璃罐给我看，放在屋檐下⼀一个钉在墙上的⽉⽊木架上。玻璃罐⾥里放着蔓陀萝
根部第⼀一节的另⼀一半，前端已经⻓长出嫩叶。罐⾥里装了⼀一点⽔水，但没有泥⼟土。

“为什么没有泥⼟土呢？”我问。

“并⾮非所有的泥⼟土都⼀一样，魔⿁鬼草只需知道使她⽣生⻓长、茁壮的泥⼟土。现在是她回到⼟土中
的时候，免得被⾍虫伤害。”

“我们可以把她种在屋⼦子附近吗？”我问。

“不⾏行！不⾏行！不能在这附近。她必须要回到⼀一个你喜欢的地⽅方。”

“但是我到哪⾥里去找我喜欢的地⽅方呢？”



“我不知道，你可以把她移植到任何你想要的地⽅方，但是你得好好照顾她，她活下去，
你才会得到你想要的⼒力量。如果她死了，那就表⽰示她不要你，你就不能再打扰她，也就是
说你没有控制她的⼒力量。因此，你必须关⼼心她、照顾她，这样她才会⻓长⼤大，但是你不能宠
坏她。”

“为什么不能？”

“因为如果不是她⾃自⼰己想要⻓长⼤大，诱惑她也没有⽤用。但是话说回来，你必须证明你关⼼心
她，每次去看她时，替她赶赶⾍虫⼦子，给她浇浇⽔水。你要定期这么做，直到她结种⼦子为⽌止。
等到她第⼀一颗种⼦子迸出来时，我们就能确定她要你。”

“但是，唐望，我不可能照你所希望那样照顾这个根。”

“如果你想要她的⼒力量，你就必须这么做！没有别的办法！”

“当我不在这⾥里的时候，你能替我照顾她吗，唐望？”

“不⾏行！我不⾏行！我不能这么做！每个⼈人都必须照顾他⾃自⼰己的芽苗。我曾经照顾我的，
现在你必须照顾你⾃自⼰己的。就如我所说的，直到她结种⼦子后，你才算是准备好接受学习。”

“你想我应该把她种在什么地⽅方？”

“那要你⾃自⼰己决定！别⼈人不能知道在什么地⽅方，甚⾄至连我也不能！这是移植必须遵守的
⽅方式。任何⼈人都不能知道你的植物在什么地⽅方。如果有⼈人跟踪你，或看到了你，你就要带
着芽苗跑到别的地⽅方。他可以控制那棵芽苗，对你造成⽆无法想像的伤害，使你残废或死
掉，这就是为什么连我都不能知道你的植物在什么地⽅方。”

他把装嫩芽的⼩小玻璃罐交给我。

“拿去吧。”

我接过来，他⼏几乎是⽤用拖的把我拉到⻋车旁。

“现在必须⾛走了，找个你想移植这棵芽苗的地⽅方。在松软的⼟土上挖⼀一个深洞，靠近有⽔水
的地⽅方。记住，她必须靠近⽔水才能⻓长⼤大。只能⽤用你的⼿手去挖，即使⼿手流⾎血。把嫩苗放在洞
中央，在周围做⼀一个⼟土垄，然后倒⽔水进去。等⽔水沉⼊入⼟土后，把松⼟土填⼊入洞中。然后，离嫩
苗两步远之处，朝东南⽅方，⽤用双⼿手挖⼀一个深洞把⼟土锅⾥里的胶⽔水倒进去。然后打破⼟土锅，把
碎⽚片深深埋在另⼀一个离你的嫩芽很远的地⽅方。等你埋好⼟土锅后，回到种嫩苗的地⽅方，再浇
⼀一次⽔水，然后把你的形象拿出来，夹在⼿手指被割伤的地⽅方，站在埋胶⽔水的地⽅方，轻轻⽤用形
象的硬刺轻碰嫩苗。绕着嫩苗⾛走四圈，每次停在原来的位置轻触它。”

“我绕圈⼦子时，是否要照特定的⽅方向？”

“任何⽅方向都⾏行。但是你必须记得埋胶⽔水，以及你绕圈⼦子的⽅方向。每次绕圈⼦子时都要轻
触嫩苗，除了最后⼀一次，你必须⽤用硬刺深深戳⼊入嫩苗中。但是要⼩小⼼心，跪下来⼿手会稳⼀一
点，因为你不能让硬刺在嫩苗⾥里断掉。如果你弄断了硬刺，你就完了，那块根对你就没有
⽤用了。”

“我是否需要说什么话，在绕圈⼦子的时候？”

“不必，我会替你说的。”

⼀一九六⼆二年⼀一月⼆二⼗十七⽇日  星期六



今天早上我⼀一来到唐望的屋⼦子，他就对我说，他要教我如何准备⼩小烟的混合烟料。我
们⾛走到⼭山上，⾛走了很远，进⼊入⼀一个⼭山⾕谷。他在⼀一棵⾼高⼤大瘦⻓长的灌⽉⽊木丛前停下来，颜⾊色跟四
周的树⽉⽊木很显著的不同，四周的树⽉⽊木是⻩黄⾊色的，但这棵灌⽉⽊木丛是鲜绿⾊色的。

“你必须从这棵⼩小树上把叶⼦子和花朵摘下来”，他说，“采摘的适当时机是在全魂节（All 
Souls’ Day 译注）。”

他抽出⼩小⼑刀，把⼀一根⼩小树枝的前端割下来，⼜又选了另⼀一棵类似的树枝，也割下前端，
他重复这个步骤，直到⼿手中有了⼀一⼤大把枝叶为⽌止，然后坐下来。

“看这⾥里，”他说，“我把所有前端有两三⽚片叶⼦子的枝⼦子都割下来了。你看到没有？它们
都是⼀一样的，我只⽤用每根枝叶的前端，这⾥里的叶⼦子新鲜⽽而娇嫩。现在我们要找个有阴影的
地⽅方。”

我们⼀一直⾛走着，直到他好像找到了他要的地⽅方。他从⼝口袋⾥里拿出⼀一根⻓长绳，绑在两棵
树的树干和较低的树枝上，像是⼀一条晒⾐衣绳似的，他把枝叶吊在绳⼦子上，整⻬齐地排列着，
叶⼦子与树枝的分岔处吊着绳⼦子，像是⼀一⻓长排绿⾊色的骑兵。

“这些叶⼦子必须在阴影下晒干，”他说，“这个地⽅方必须很隐秘，不容易进⼊入，这样叶⼦子
才会得到保护。它们必须留在⼀一个别⼈人⼏几乎找不到的地⽅方晒干，等晒干之后，包在⼀一起，
密封起来。”

他把绳上的叶⼦子摘下来，丢进附近的树丛⾥里。显然他只是把⽅方法⽰示范给我看⽽而已。

我们继续⾛走下去，他沿路摘了三种不同的花朵，说它们是烟料成分的⼀一部分，应该采
集起来。但是那些花朵必须分别放在不同的⼟土锅中，在⿊黑暗中干燥；⼟土锅要盖起来，让花
朵在⾥里⾯面发霉。他说那些叶⼦子和花朵的作⽤用是使烟料的味道好⼀一点。

我们⾛走出⼭山⾕谷，朝河床⾛走去。绕了⼀一⼤大圈后，回到他的住处。晚上我们坐在他的房间
⾥里（他很少这么做）。他告诉我烟料的最后⼀一个成分，蘑菇。

“烟料的真正秘密是在蘑菇上，”他说，“它们是最难采集的⼀一部分。要到它们⽣生⻓长的地
⽅方，路途⼜又远⼜又危险，要找到正确的种类更是危险。在它们四周还⻓长着其他的种类，没有
⽤用处，如果跟好的蘑菇⼀一起干燥，会把好蘑菇破坏掉。要花很⻓长的时间去了解蘑菇，才不
会犯错，因为⼀一旦⽤用错了，会造成严重的伤害——伤害到⼈人，也伤害到烟⽃斗，有些⼈人就因
吸错了烟料⽽而⼀一命呜呼。

“蘑菇⼀一摘下来，就要放进⼀一个葫芦⾥里，因此没法重新查验，它们必须被撕成碎⽚片，才
能塞⼊入葫芦的窄⼝口。”

“怎样才能避免犯错呢？”

“⼩小⼼心谨慎，知道怎么去选择。我告诉过你，这是很困难的，并⾮非任何⼈人都能驯服⼩小
烟；多数⼈人甚⾄至不敢尝试。”

“蘑菇要在葫芦中放多久呢？”

“⼀一年，所有其他成分也要密封⼀一年，然后取同样的分量，分别磨成细粉，除了蘑菇，
因为它们⾃自⼰己会变成很细的粉末；只要把⼤大块的弄碎就⾏行。四份的蘑菇配上⼀一份所有其他
成分，混在⼀一起，放⼊入我这样的⼩小袋中。”他指指吊在他⾐衣服内的⼩小袋⼦子。

“然后所有成分再收集⼀一遍，等你把它们都处理好，密封之后，你就可以准备抽你原来
磨好的烟料了。就你的情形，得明年才能抽。再⼀一年之后，烟料就完全是你的了，因为是



你⾃自⼰己采集的。第⼀一次抽烟时，我会替你点烟⽃斗，你要抽掉所有烟⽃斗中的烟料，然后等
待。⼩小烟出现时，你会感觉到，它会使你⾃自由，去看任何你想要看的东⻄西，正确地说，那
是⼀一种⽆无可匹敌的同盟。但是追求它的⼈人必须具有⼀一种⽆无可⽐比拟的意愿，他需要这种意愿
才能回来，否则⼩小烟不会让他回来。其次，他必须⽤用意愿来记住⼩小烟让他看的东⻄西，否则
他的脑海将只会留下⼀一层雾⽽而已。

⼀一九六⼆二年四月⼋八⽇日  星期⽇日

在我们的对话中，唐望常使⽤用或提到“智者”这个字眼，但是他从来未解释其含义，于
是我问了他。

“⼀一个智者是指⼀一个能真正接受艰⾟辛学习的⼈人，”他说，“⼀一个不着急、不迟疑，尽全⼒力
去解开⼒力量与知识奥秘的⼈人。”

“任何⼈人都能成为智者吗？”

“不能，并⾮非每个⼈人都⾏行。”

“那么⼀一个⼈人必须做什么才能成为⼀一个智者？”

“他必须挑战并打败他的四个天然敌⼈人。”

“打败那四个敌⼈人后，他就可以成为智者吗？”

“是的，只有在打败那四个敌⼈人之后，才能⾃自称是智者。”

“那么，任何⼈人打败那四个敌⼈人，都可以成为智者吗？”

“任何打败那四个敌⼈人的，都是智者。”

“但是在⾯面对那四个敌⼈人之前，是否必须达成什么特别的条件呢？”

“不必。任何⼈人都可以尝试成为智者，虽然没有⼏几个⼈人能做到，这是很⾃自然的。在学习
成为智者的道路上所碰到的敌⼈人都是⾮非常难对付的；多数⼈人都屈服了。”

“那是什么样的敌⼈人呢，唐望？”

他拒绝谈那些敌⼈人。他说我要在许久之后，才能了解这⽅方⾯面的意义。我不想放弃这个
话题，问他认为我是否可以成为⼀一个智者。他说没有⼈人能够预知这种事。但是我坚持要知
道，是否有线索可以让他预测我有没有机会成为智者。他说那要看我与那四个敌⼈人作战的
结果⽽而定——看我是否能打败它们，或被它们打败——但要预测结果是不可能的。

我问他是否可⽤用巫术来预知结果。他直截了当地说，这种战⽃斗的结果是⽆无法以任何⽅方
式预知的，因为成为⼀一个智者是⼀一件暂时的事。我要他解释这⼀一点，他回答：“成为智者不
是永恒的，或者说，⼀一个⼈人永远都不能成为真正的智者。⼀一个⼈人在克服了那四个天然敌⼈人
之后，只能很短暂地成为智者。”

“你⼀一定要告诉我，唐望，那是什么样的敌⼈人？”

他没有回答，我⼜又问他，但他放弃这个话题，开始谈别的。

⼀一九六⼆二年四月⼗十五⽇日  星期⽇日



我准备要⾛走的时候，决定再问他⼀一次关于智者的敌⼈人。我争辩⾃自⼰己不会很快再回来，
最好是把他的话写下来，但我不在时可以好好想想他的话。

他迟疑了⼀一阵，然后开始说：

“当⼀一个⼈人开始学习时，他绝对不会清楚他的⺫⽬目的。他的动机不正确，他的意图模糊，
期望也永远不会实现，因为他对学习的艰⾟辛⼀一⽆无所知。

“他慢慢开始学习——先是⼀一点⼀一滴的，然后是⼀一⼤大把。于是他的思想很快就产⽣生冲
突。他学到的绝不是他事先所料到或想像得到的，因此他开始害怕，学习绝不是⼀一个⼈人能
预料的，学习的每⼀一步都是⼀一项新的任务，⽽而⼀一个⼈人所感到的恐惧则开始⽆无情地增加，毫
⽆无起⾊色，他的⺫⽬目标变成了⼀一个战场。

“于是，他碰上他的第⼀一个天然敌⼈人：恐惧！⼀一个可怕的敌⼈人——极为狡诈，难以克
服。在路上每个⾓角落躲藏着、潜伏着、等待着，如果这个⼈人因为恐惧的存在⽽而吓得逃跑，
他的敌⼈人就会终⽌止他对知识的追求。”

“如果他害怕地逃⾛走了，会怎样呢？”

“不会怎样，除了他永远不会学习到什么。他永远不会成为智者，也许成为⼀一个霸道的
⼈人，或⽆无害、被吓坏的好⼈人；不管如何，他会成为⼀一个被打败的⼈人，他的第⼀一个敌⼈人会终
⽌止他的渴望。”

“那么他该如何去克服恐惧呢？”

“答案很简单，他不能逃⾛走，他必须反抗他的恐惧，即使恐惧，也必须接受学习的下⼀一
步，下⼀一步，⼜又下⼀一步。他会⼗十分恐惧，但是不得停⽌止，这是规矩！第⼀一个敌⼈人撤退的时
刻终究会来到，那时他开始对⾃自⼰己有把握，他的意愿会变得更强，学习将不再是件可怕的
事了。

“当这个愉快的时刻来临时，这个⼈人就可以毫不迟疑地说，他已经击败了他第⼀一个天然
敌⼈人。”

“这是⼀一起发⽣生的，唐望，还是⼀一点⼀一点发⽣生的？”

“它会⼀一点⼀一点发⽣生，但是恐惧的消失是突然⽽而迅速的。”

“但是如果⼜又有什么事情发⽣生，这个⼈人会不会⼜又恐惧呢？”

“不会。⼀一旦⼀一个⼈人克服了恐惧，⼀一辈⼦子就不会再恐惧了，因为他得到的不是恐惧，⽽而
是明晰——⼀一种明晰的⼼心灵，可以消除恐惧，到那时候，他就知道⾃自⼰己的欲望，也知道如
何满⾜足这些欲望。他能够期待新的学习步骤，对⼀一切事物都有⼀一种锐利清晰的感觉，他感
觉到⼀一切都没被隐藏起来。

“接着他会碰到第⼆二个敌⼈人：明晰！难以获得的明晰的⼼心灵，可以排除恐惧，但也会令
⼈人盲⺫⽬目。

“它强迫⼀一个⼈人不再怀疑⾃自⼰己，它使他相信他能做任何他做的事，因为他能清晰地看出
⼀一切。他⾮非常勇敢，因为明晰；他绝不会半途⽽而废，因为明晰。但这⼀一切都是个错误，就
像是件还没有完成的事物。如果这个⼈人顺服了这种佯装的⼒力量，就是屈服于第⼆二个敌⼈人，
当他该积极的时候，他反⽽而变得有耐⼼心起来，⽽而该有耐⼼心时，他会变得急躁。他的学习会
出现失误，直到再⽆无法学习为⽌止。”



“⼀一个因此被打败的⼈人会怎样呢，唐望？他会因此⽽而死吗？”

“不，他不会死，他的第⼆二个敌⼈人只会阻⽌止他成为⼀一个智者；他可能会成为⼀一个虚浮的
战⼠士，或⼀一个⼩小丑。但是付出极⼤大代价得来的明晰，绝不会变回⿊黑暗和恐惧。他⼀一辈⼦子都
会很明晰，但是他不能再学习，或渴望什么东⻄西了。”

“他要怎样才能避免被打败呢？”

“他必须像对付恐惧那样：反抗他的明晰，只⽤用它来看，在采取新的步骤之前，要耐⼼心
地等待，⼩小⼼心地衡量⼀一切；最重要的是，他必须想到他的明晰⼏几乎是⼀一种错误。⽽而有⼀一天
他会了解，他的明晰只是眼前的⼀一个⼩小点⽽而已。如此他才会克服第⼆二个敌⼈人，达到再也没
有任何事物能伤害他的地步。不会是个错误，不会只是眼前的⼀一个点⽽而已，这将是真正的
⼒力量。

“这时候他会知道，追求了那么久的⼒力量终于是他的了，他要怎么⾼高兴使⽤用都可以，他
的同盟听从他的命令，他的希望就是规矩，他明⽩白这⼀一切都唾⼿手可得，但是也碰上他的第
三个敌⼈人：⼒力量！

“⼒力量是所有敌⼈人中最强⼤大的⼀一个，因此最容易做的事⾃自然是驯服它；毕竟，这个⼈人已
是⽆无法伤害的了。他君临天下，以算计过的冒险为开始，⽴立下规矩为结束，因为他是个主
宰。

“达到这种地步的⼈人，很难发觉他的第三个敌⼈人正朝他接近。突然间，毫不知情地，他
就会落败。他的敌⼈人会让他变成⼀一个残忍、反复⽆无常的⼈人。”

“他会失去他的⼒力量吗？”

“不，他不会失去他的明晰，或他的⼒力量。”

“那么他与⼀一个智者有什么不同？”

“⼀一个被⼒力量打败的⼈人，到死都不知道怎么控制⼒力量。⼒力量只是他⽣生命的⼀一个负担。这
种⼈人⽆无法控制⾃自⼰己，也不知道什么时候或如何使⽤用他的⼒力量。”

“被这些敌⼈人的其中⼀一个打败，是否就是最后的失败呢？”

“当然。⼀一旦被任何⼀一个敌⼈人打败，他就没有别的办法了。”

“举例说，⼀一个被⼒力量打败的⼈人，是不是有可能看出他的错误⽽而改正过来？”

“不能，⼀一旦他屈服，就完了。”

“但是假如他只是暂时被⼒力量所蒙蔽，然后⼜又拒绝了呢？”

“那就表⽰示战⽃斗还在进⾏行，他仍然想成为⼀一个智者。只有当⼀一个⼈人不再尝试，放弃⾃自
⼰己，才算是被打败。”

“但是，唐望，⼀一个⼈人也有可能为了恐惧放弃⾃自⼰己好⼏几年，最后⼜又克服了恐惧。”

“不，这样说不对。如果他屈服于恐惧，就永远⽆无法克服恐惧，因为他会逃避学习，不
会再尝试。但是如果他在恐惧之中，继续学习了好⼏几年，最后就会克服恐惧，因为他从未
真正放弃他⾃自⼰己。”



“他要如何打败他的第三个敌⼈人呢，唐望？”

“刻意地反抗它。他必须了解，他似乎已征服的⼒力量事实上并不是他的。他必须时时克
制⾃自⼰己，谨慎⽽而忠实地运⽤用所学习到的⼀一切。如果他能了解：不能控制⾃自⼰己，明晰和⼒力量
要不错误还要糟糕，那么他就能达到不轻举妄动、观照⼀一切的地步，知道何时及如何使⽤用
他的⼒力量。如此他便击败了他的第三个敌⼈人。

“这时候，这个⼈人抵达学习之旅的终点，⼏几乎毫⽆无警觉地，他会碰上最后⼀一个敌⼈人：衰
⽼老！这是最残忍的⼀一个敌⼈人，⼀一个他⽆无法完全打败、只能打退的敌⼈人。

“这是当⼀一个⼈人不再有恐惧，不再有急躁的明晰⼼心灵的时候；在这个时候，他所有的⼒力
量都听候他的控制，这也是他⾮非常想要休息的时候。如果他完全顺服了，他会想躺下来休
息，忘却⼀一切的欲望，如果他在疲倦中开始放松⾃自⼰己，就会输掉他的最后⼀一回合，他的敌
⼈人会把他打倒，让他变成⼀一个年⽼老⼒力衰的⽼老头⼦子，想要撤退的欲望会压过他所有的明晰、
⼒力量及知识。

“但是如果这个⼈人抛去他的疲乏，继续完成他的命运，他就可以被称为⼀一个智者，他成
功地打退了最后那⽆无可征服的敌⼈人，即使只有短暂的⽚片刻，⽽而那⽚片刻的明晰、⼒力量及知识
也就⾜足够了。”

译注：All Soul’s Day，墨⻄西哥的庆典节⽇日。

4、

唐望很少主动说起⻨麦斯卡⼒力陀。每次我问他这⽅方⾯面的事时，他都拒绝谈论，但⼜又会说
⼀一些话，使⼈人对⻨麦斯卡⼒力陀产⽣生⼀一种神⼈人同形的印象。⻨麦斯卡⼒力陀是男性的，不仅因为这
个字眼在⻄西班⽛牙语⽂文法上是阳性的，也因为他具有保护者和⽼老师的⼀一贯特性。每次我们谈
论时，唐望都会以不同的⽅方式来肯定这些特性。

⼀一九六⼀一年⼗十⼆二月⼆二⼗十四⽇日  星期⽇日

“魔⿁鬼草从来不保护⼈人，她的作⽤用只是给予⼒力量。相对的，⻨麦斯卡⼒力陀是很温和的，像
个婴⼉儿。”

“但你说过⻨麦斯卡⼒力陀有时候很吓⼈人。”

“当然他很吓⼈人，但是⼀一旦认识他，他就是温和⽽而仁慈的。”

“他怎么表现他的仁慈呢？”

“他是⼀一个保护者，⼀一个⽼老师。”

“他是怎么保护呢？”

“你可以⼀一直带着他，他会使你不受到伤害。”

“你怎么能⼀一直带着他呢？”

“放在⼀一个⼩小袋中，⽤用⼀一条绳⼦子绑在你的⼿手臂上，或吊在脖⼦子上。”

“你有没有带着他呢？”



“没有，因为我有⼀一个同盟。但是别⼈人会带着。”

“他教导什么呢？”

“你必须⾃自⼰己去看才知道。”

⼀一九六⼆二年⼀一月三⼗十⽇日  星期⼆二

“当⻨麦斯卡⼒力陀接受了你，你看到什么，唐望？”

“这种事可不是随便能谈的，我不能告诉你。”

“如果你说了，会发⽣生不好的事情吗？”

“⻨麦斯卡⼒力陀是个保护者，⼀一个温和、仁慈的保护者；但是这并不表⽰示你可以取笑他。
他是个仁慈的保护者，但对于那些他不喜欢的⼈人，也会变得很恐怖。”

“我并不想取笑他，我只想知道他使别⼈人看⻅见什么。我把所有⻨麦斯卡⼒力陀让我看的东⻄西
都描述给你听了，唐望。”

“你的情况不同，也许因为你不了解他的⽅方式。你必须像⼩小孩⼦子学⾛走路那样学习他的⽅方
式。”

“我还要学习多久？”

“直到他开始对你产⽣生意义为⽌止。”

“然后呢？”

“然后你⾃自⼰己就可以了解，不必再向我描述什么了。”

“你能告诉我⻨麦斯卡⼒力陀在什么地⽅方接受你的？”

“我不能告诉你。”

“我想知道的只是他是否会带⼈人到另⼀一个世界去。”

“是的。”

“是不是天堂？”（⻄西班⽛牙⽂文中天堂是Cielo，也是‘天空’的意思）

“他会带你穿过天空。”

“我的意思是，那是上帝所造的天堂吗？”

“你未免太傻了吧，我不知道上帝在什么地⽅方。”

“⻨麦斯卡⼒力陀是‘上帝’吗——那唯⼀一的真神？或者他只上⼀一众神之⼀一？”

“他只是⼀一名保护者和⼀一名⽼老师，他是⼀一种⼒力量。”



“他是我们内在的⼀一种⼒力量吗？”

“不，⻨麦斯卡⼒力陀与我们内在没关系，他在我们之外。”

“那么每个接受⻨麦斯卡⼒力陀的⼈人呢，⻅见到他的形象都是相同的吗？”

“不，完全不是那样，他对每⼀一个⼈人都是不⼀一样的。”

⼀一九六⼆二年四月⼗十⼆二⽇日  星期四

“你为什么不多告诉我⼀一些关于⻨麦斯卡⼒力陀的事呢，唐望？”

“没什么可说的。”

“在我去再⻅见他之前，⼀一定有很多我应该知道的事。”

“不。也许没什么是你必须知道的了。就像我告诉过你的，他对每⼀一个⼈人都不相同。”

“我知道，但我仍然想知道别⼈人对他的感觉。”

“那些愿意说他的⼈人的意⻅见没有什么价值。你会明⽩白这⼀一点的饿。你也许会谈他谈到某
⼀一种程度，然后你就永远不会再谈他了。”

“你能不能告诉我你⾃自⼰己的第⼀一次经验？”

“做什么？”

“那样我就知道怎么跟⻨麦斯卡⼒力陀相处了。”

“你知道的已经⽐比我多了，你甚⾄至跟他玩过。有⼀一天你会明⽩白那个保护者对你是多么仁
慈。我相信第⼀一次的时候，他已经告诉你很多、很多的事情，但是，当时的你⽿耳聋⺫⽬目瞎。”

⼀一九六⼆二年四月⼗十四⽇日  星期⽇日

“⻨麦斯卡⼒力陀显现⾃自⼰己时，是否会采取任何形象呢？”

“是的，任何形象。”

“那么，你所知道最常⻅见的形象是什么呢？”

“没有什么常⻅见的形象。”

“你是说，唐望，他以任何形象出现，即使对那些很熟悉他的⼈人也如此？”

“不，他对那些只知道⼀一点点的⼈人会以任何形象出现，但对那些对他很熟悉的⼈人⽽而⾔言，
他是固定不变的。”

“他如何固定不变呢？”

“他有时会以⼈人的形象显现，就像我们，或者⼀一团光，只是⼀一团光。”



“⻨麦斯卡⼒力陀对于那些很熟悉他的⼈人，会不会改变他的固定形象？”

“据我所知，不会。”

⼀一九六⼆二年七月六⽇日  星期五  

唐望和我在六月⼆二⼗十三⽇日星期六那天下午开始⼀一段旅⾏行。他说我们要起奇华华
（Chihuahua）找蘑菇。他说这将是⼀一段⻓长远⽽而艰苦的旅途。他说得没错。我们六月⼆二⼗十
七⽇日星期三晚上⼗十点抵达奇华华北部的⼀一个⼩小矿城。我们把⻋车停在镇的外围，直接⾛走到他
朋友家，⼀一对泰拉休⻢马拉族（Tarahumara）印地安⼈人夫妇。我们在那⾥里过夜。

第⼆二天早上，屋主在五点钟叫醒我们，他给我们⼀一些粥和⾖豆⼦子，然后，坐下来跟唐望
谈话，但他没有提到任何关于旅程的事。

吃过早餐后，屋主在我的⽔水壶加了⽔水，放了两个⾯面包在我的背包⾥里。唐望把⽔水壶递给
我，⽤用⼀一条绳⼦子把背包系在他的肩膀上，谢谢那个⼈人的招待，然后转⾝身对我说：“该⾛走
了。”

我们在泥⼟土路上⾛走了⼤大约⼀一哩，穿越⽥田野，两个⼩小时后，来到⼩小镇南⽅方⼭山脉的⼭山脚。
我们朝⻄西南⽅方爬上坡度不陡的⼭山坡，唐望改变⽅方向，我们沿着⼀一道⾼高峻的⼭山⾕谷朝东南⽅方前
进。虽然年岁已⾼高，唐望的脚步⼀一直是难以相信地快速，中午时，我已经完全精疲⼒力竭
了。我们坐下来，他打开了背包。

“如果你想要的话，你可以把⾯面包全吃掉。”他说。

“你呢？”

“我不吃，⽽而且我们等⼀一下并不需要这些⾷食物。”

我⼜又累⼜又饿，便接受了他的建议。我觉得这是谈论这次旅程的好时候，于是我很随意
地问：“你想我们会在这⾥里待很久吗？”

“我们要在这⾥里收集⼀一些⻨麦斯卡⼒力陀，会待到明天。”

“⻨麦斯卡⼒力陀在哪⾥里？”

“我们四周都是。”

这附近都是各式各样的仙⼈人掌，但是我看不出其中有培药特。

我们⼜又上路了，三点时，我们来到⼀一个狭⻓长的⼭山⾕谷，旁边的⼭山相当险峻。寻找培药特
的想法使我奇怪地兴奋起来，我从来没有在⼤大⾃自然⾥里⻅见过培药特。我们进⼊入⼭山⾕谷，⾛走了⼤大
概四百尺时，我突然发现三棵培药特植物，绝不会错，就在我前⽅方路旁左边，⾼高出地⾯面⼏几
尺。它们看起来就像圆⽽而丰满的绿玫瑰。我朝它们跑去，指给唐望看。

他不理我，故意背对着我⾛走开。我知道我做错了事，这天下午，我们沉默地⾛走着，慢
慢沿着⾕谷底前进，⾕谷底都是⼩小⽽而尖锐的⽯石⼦子。我们在仙⼈人掌中前进，打扰了好多蜥蜴，或
单⻜飞的⻦鸟⼉儿。我看到好多培药特植物，但⼀一句话也没说。

六点时，我们⾛走到⼭山⾕谷尽头，来到⼭山脚下，爬上⼀一块⽯石台，唐望把背包放下，坐下
来。



我⼜又饿了，但没有⾷食物，我提议现在就收集⻨麦斯卡⼒力陀，然后回到镇上去。他看起来
有点恼怒，嘴唇发出啧啧的声⾳音，他说我们要在这⾥里过夜。

我们安静地坐着。左边有块⽯石壁，右边是我们刚⾛走过的⼭山⾕谷，⼭山⾕谷延⻓长了颇⻓长的距
离，似乎⽐比我原来所看到的还要宽⼲⼴广，⽽而且不那么平坦。从我坐的地⽅方看过去，有许多凸
起的⼩小⼭山丘。

“我们明天回去。”唐望说，没有看我，指着⼭山⾕谷。“我们会在⾛走回去的路上，穿过原野
时，把他收集起来。也就是说，我们只有在路上碰到他时，才能收集他。他会找到我们，
⽽而不是我们去找他，他会找到我们的，只要他愿意。”

唐望背靠在⽯石壁上，转过头，仿佛除了我之外，还有另⼀一个⼈人在那⾥里。“还有⼀一件事，
只有我能采集他。你也许可以带着背包，或⾛走在我前⾯面——我还不知道。但是明天你不能
像今天那样指着他！”

“对不起，唐望。”

“没关系，你事先并不知道。”

“是你的恩⼈人教你这些⻨麦斯卡⼒力陀的事吗？”

“不是！没有⼈人教过我⻨麦斯卡⼒力陀。那个保护者本⾝身就是我的⽼老师。”

“那么⻨麦斯卡⼒力陀就像⼀一个你能交谈的⼈人吗？”

“不，他不是。”

“那么他怎么能教导呢？”

他沉默了⼀一会⼉儿。

“记得你跟他玩的那次？你了解他的意思，不是吗？”

“我了解！”

“那就是他教导的⽅方式。你当时并不知道，他会跟你说话的。”

“什么时候？”

“当你第⼀一次看到他的时候。”

他似乎对我的问题⾮非常不耐烦。我告诉他，我必须提出所有这些问题，因为我想要找
出所有能找到的答案。

“别问我！”他恶作剧地微笑起来。“问他，下次⻅见到他的时候，问他⼀一切你想要知道的
事情。”

“那么⻨麦斯卡⼒力陀就像个你能交谈的⼈人……”

他没让我说完，转过⾝身，拿起⽔水壶，⾛走下岩台，消失在岩⽯石之后。我不要单独留在这
⾥里，虽然他没有叫跟陪他⼀一起⾛走，但我跟上去。我们⾛走了⼤大约五百尺，来到⼀一条⼩小溪边。
他洗洗⼿手和脸，把⽔水壶灌满，⽤用⽔水漱漱⼝口，但没有喝下去，我⽤用⼿手掬起⽔水要喝，但是他阻



⽌止我，说现在还不需要喝⽔水。

他把⽔水壶递给我，朝岩台⾛走回去。回去之后，我们⼜又⾯面对⼭山⾕谷背靠着岩壁坐下。我问
是否可以⽣生个⽕火。他的反应像是问这种事情是难以置信的。他说这天晚上我们是⻨麦斯卡⼒力
陀的客⼈人，他会使我们温暖的。

已经傍晚了。唐望从他的背包中抽出两张薄薄的棉布毯，把⼀一张丢到我怀⾥里，他双脚
盘起，把另⼀一张摊⼦子盖在双肩上。在我们下⽅方，⼭山⾕谷边缘笼罩在夜的雾⽓气下，变得模糊。

唐望⼀一动不动地⾯面对培药特的原野坐着。⼀一阵阵的⻛风吹在我脸上。

“⻩黄昏是世界之间的裂缝。”他轻轻地说，没有看我。

我没问他是什么意思。我的眼睛好湿，突然间我感到⾮非常激动，有⼀一种奇怪的、巨⼤大
的欲望想哭！

我俯卧在地上，岩⽯石很硬、很不舒服，每隔⼏几分钟，我必须换姿势。最后，我坐起
来，盘起双腿，把毯⼦子盖在肩膀，发现这个姿势⼗十分舒适，于是我睡着了。

我醒来时，听到唐望在对我说话。天很暗了。我不能清楚地看到他，也不明⽩白他说的
是什么，他开始⾛走下岩台，我跟着他，我们⼩小⼼心地⾏行动，⾄至少我是如此，因为天太暗了。
我们停在⽯石壁的底端，唐望坐下来，⽰示意我坐在他左边。

他解开衬衫，拿出⼀一个⽪皮袋，打开来放在前⾯面的地上，⾥里⾯面装着⼀一些干的培药特核。

停顿⼀一阵后，他拿出⼀一粒培药特核，⽤用右⼿手的拇指和⾷食指揉着，同时轻轻哼唱着调
⼦子。突然间，他发出巨⼤大的尖叫声“

“啊嗨！”

这声尖叫怪异⽽而出乎意料之外，我被吓坏了，模糊中，我看到他把培药特核放⼊入⼝口
内，开会司咀嚼起来。过了⼀一会，他拿起袋⼦子，靠过来低声告诉我把袋⼦子拿过去，拣出⼀一
个⻨麦斯卡⼒力陀，把袋⼦子放回地上，然后照他刚才的⽅方式做。

我挑了⼀一个培药特核，像他那样地揉起来。同时间他唱了起来，前后摇摆着。我试了
好⼏几次要把培药特放⼊入⼝口中，但是我不好意思尖叫出来。然后，仿佛是在梦中，⼀一个难以
置信的尖叫声从我⾝身上发出来：啊嗨！有⼀一⽚片刻，我还以为是别⼈人发出的。我开始⼜又感觉
到腹部内紧张的冲击。我仿佛往后倒下，我要昏倒了。我把培药特放⼊入⼝口中，嚼起来。过
了⼀一会，唐望⼜又从袋中拿出⼀一粒。他只唱了⼀一会⼉儿就把它放⼊入⼝口中，这使我松了⼝口⽓气。他
把袋⼦子传给我，我吃了⼀一粒后把袋⼦子放回⾯面前。这个步骤重复了五、六次，我才发觉⼝口
渴。我拿起⽔水壶要喝，但唐望叫我只能漱⼝口，不要喝下去，否则会呕吐。

我⼀一再以⽔水润嘴。到了某个时刻，把⽔水喝下去成为⼀一种难以克服的诱惑，于是我吞下
⼀一点⽔水，⻢马上，我的胃开始痉挛起来。我期望⼀一股液体会⽆无痛、顺利地从嘴⾥里流出来，就
像第⼀一次吃培药特那样，我很吃惊地发现只有平常想吐的感觉，不过并不持久。

唐望⼜又拿了另⼀一粒培药特，并把袋⼦子递给我，重复刚才的做法，直到我嚼了⼗十四粒培
药特。这时候所有原先的⼝口渴、寒冷、不适的感觉都消失了，取代的是⼀一种不熟悉的温暖
和兴奋感。我抓起⽔水壶想漱漱⼝口，但⽔水壶是空的。

“我们可以去⼩小溪吗，唐望？”

我说话的声⾳音并没有传出去，却击中上颚，弹回喉咙，回⾳音在它们之间柔和地弹撞，



像⾳音乐似的，好像⻓长了翅膀在我喉咙中拍打着，它的接触使我感到舒适，我跟随它的波
动，直到它消失。

我重复⼀一次问题，我的声⾳音听起来好像是在⼀一个地窟⾥里说话。

唐望没有回答，我站起来，朝⼩小溪的⽅方向转过去，看看他是否会跟上来，但是他似乎
在专⼼心倾听什么。

“阿布托（Abuhto）已经在这⾥里了！”他说。

我从来没听过这个字眼，正在想是否要问他时，我发觉⽿耳朵⾥里有⼀一种嗡嗡声，越来越
⼤大，好像是⼀一个巨⼤大的⽜牛吼器（译注）所发出的震动。它响了⼀一下⼦子，慢慢低下去，直到
恢复平静。这个凶猛、剧烈的声⾳音把我吓坏了，我颤抖得⾮非常厉害，⼏几乎站不住，但还是
⾮非常清醒。如果刚才有感到晕眩，现在已经完全消失了，代替的是⼀一种⾮非常清澈的⼼心境。
刚才的噪⾳音使我想起⼀一部科幻电影，⼀一只巨⼤大的蜜蜂从辐射地带区⻜飞出来的嗡嗡声。这个
想法使我笑了起来。我看⻅见唐望恢复了舒适的姿势。突然间，⼀一只巨⼤大蜜蜂朝我冲过来的
形象⼜又出现了，这要⽐比平常的念头真实多了，它单独处于⼀一种⾮非常清晰的状态中，其他⼀一
切都被赶出我的⼼心灵之外。我这⼀一⽣生中从来没经历过这种⼼心灵上的清澈，于是⼜又感到⼀一种
恐惧。

我开始流汗。我倾⾝身告诉唐望我感到害怕。他的脸离我只有⼏几⼨寸远，他注视着我，但
是他的眼睛是蜜蜂的眼睛，像是⼀一对圆玻璃，在⿊黑暗中透出光泽。他的嘴唇凸出来，发出
⼀一种扑打的声⾳音：“啪嗒——啪-嗒-啪-嗒。”我往后跳，差点撞上⽯石壁，仿佛是⼀一段⽆无穷尽
的时间⾥里，我体验到⼀一种难以忍受的恐惧，我喘着⽓气，发出哀鸣，汗⽔水冻结在我的⽪皮肤
上，造成⼀一种怪异的僵硬感。然后我听到唐望的声⾳音：“站起来！⾛走⼀一⾛走！站起来！”

那个形象消失了，我⼜又看到熟悉的脸孔。

“我去弄点⽔水。”在⼜又⼀一段似乎⽆无穷尽的时间之后，我说。但我的声⾳音沙哑，⼏几乎说不
出话来。唐望点头同意。当我⾛走开时，我发现我的恐惧消失了，就像它神秘来到⼜又迅速离
去。

在⾛走向⼩小溪的路上，我发现路上的⼀一切东⻄西，我都能看得很清楚。我记得刚才也能清
楚看到唐望，⽽而在这之前，我⼏几乎分辨不出他的轮廓。我停下来，看看远⽅方，甚⾄至能够看
⻅见⼭山⾕谷对⾯面，在另⼀一端，有些⼤大⽯石头则清楚可⻅见。我想⼀一定是天亮了，我可能忘了时间的
流逝。我看看表，⼗十⼆二点⼗十分！我检查表是否还在⾛走，不可能是中午，⼀一定是午夜！我准
备冲到⽔水边，赶快再回到岩台，但我看⻅见唐望⾛走下来，于是我等着他。我对他说，我能在
⿊黑暗中看⻅见事物。

他凝视我许久，没有说⼀一个字；也许他说了，只是我没有听到，因为我正专注于能在
⿊黑暗中看⻅见事物的特殊新能⼒力。我能分辨出沙中的每⼀一粒⼩小⽯石⼦子。有时候，⼀一切都⾮非常清
楚，像是清晨或⻩黄昏，然后⼜又⿊黑暗，然后⼜又明亮。我很快便发现明亮是与我⼼心脏的舒张配
合，⿊黑暗则与收缩配合。世界随着我的⼼心跳，从明亮变成⿊黑暗，再变成明亮。

我正专注于这个发现中，那个奇怪的嗡嗡声⼜又出现了，我的肌⾁肉强硬起来。

“阿努托（Anuhctal，这次我听成这个字眼）在这⾥里了。”唐望说。我想噪⾳音这么吵、
这么吓⼈人，其他⼀一切都⽆无关紧要了。当噪⾳音变弱后，我觉察到⼩小溪的⽔水量突然暴增，⼀一分
钟前它还不到⼀一尺宽，现在却变成⼀一个巨⼤大的湖；天空的光线仿佛穿过树缝照射在⽔水⾯面
上，⽔水⾯面不时会闪烁⼀一下——⾦金⾊色和⿊黑⾊色，然后⼜又恢复⿊黑暗，没有光线，⼏几乎看不⻅见，但
仍奇怪地存在着。

我不记得我蹲在湖边多久，只是望着⿊黑⾊色的湖⽔水。强烈的噪⾳音⼀一定在同时消失了，因
为之后那可怕的嗡嗡声⼜又出现，把我带回来了（回到现实？）。我转⾝身找唐望，看⻅见他往



上爬，消失在岩台之后。但是这种单独的感觉没有影响我，我蹲在那⾥里，充满了信⼼心与放
任的感觉。那怒吼声⼜又出现了，⾮非常强烈，像是⼀一阵强⻛风的呼啸声。我尽可能仔细地倾
听，我能够听出特定的⾳音调，是由如⼈人声般的⾼高⾳音加上低沉的⿎鼓⾳音所组成。我把所有注意
⼒力集中在声⾳音上，再次发觉，我的⼼心跳是与那低沉⿎鼓⾳音、⾳音调相配合的。

我站起来，⾳音调停⽌止了。我想要倾听我的⼼心跳，但是听不到。我⼜又蹲下来，⼼心想也许
是⾝身体的姿势造成这种声⾳音。但是什么都没有！⼀一点声⾳音也没有，连我的⼼心跳都听不到！
我想我受够了，但是当我站起来要⾛走时，我感觉到地震，我脚下的地⾯面在震动。我失去了
平衡，朝后倒下去，背躺在地上，地⾯面剧烈地震动。我试着抓住⼀一块⽯石头或植物，但是⾝身
下有东⻄西在滑动。我跳起来，站了⼀一下，⼜又倒下去。我坐着的地⾯面在移动，像⽉⽊木筏般滑进
⽔水⾥里。我⼀一动也不动，被⼀一种恐惧所震慑住，这种恐惧就像其他⼀一切事物⼀一样奇特、持续
且绝对。

我要栖息在⼀一⼩小块漂浮的⼟土地上，在⿊黑暗的湖⽔水上移动。我感觉波浪推着我朝南⽅方移
动。我可以看⻅见波浪在四周打转，溅在⾝身上冷冷的，奇怪地沉重，我想波浪是活的。

我看不到任何岸边或陆标，我也记不得这次旅程中的任何感觉或想法。⼤大概经过了好
⼏几个⼩小时的漂浮，我的⽉⽊木筏九⼗十度地转向左边，朝东⽅方⾛走，在⽔水⾯面上⼜又滑了⼀一段很短的距
离，然后意外地撞上东⻄西。冲⼒力使我往前⻜飞去。我闭上眼睛，膝盖及双⼿手撞上地⾯面，我感
到⼀一阵尖锐的疼痛。⼀一会后我睁开眼睛。我躺在地上，仿佛⽉⽊木筏与⼟土地合⽽而为⼀一了。我坐
起来，转过⾝身，⽔水在后退！好像是倒转的波浪，直到消失为⽌止。

我坐在那⾥里很⻓长⼀一段时间，试着整理我的思绪，把刚才所发⽣生的⼀一切变为可理解的整
体。我全⾝身都在痛，喉咙像是破了般，当我“落地”时，我咬到嘴唇。我站起来，⻛风使我感
到寒冷，我的⾐衣服湿了，双⼿手、下巴及双膝剧烈地颤抖着，我不得不再躺下来。汗⽔水流进
我的眼睛⾥里，我痛得叫了起来。

过了⼀一会，我稍微稳定下来，站起来。在⿊黑暗的晨光中，景物⼗十分清楚。我⾛走了⼏几
步。⼀一阵⼦子后，好⼏几个⼈人的声⾳音朝我传来，他们似乎在⼤大声说话。我跟随那些声⾳音⾛走了⼤大
约五⼗十码，突然停下来，因为已是尽头，巨⼤大的⽯石头排成围墙。我能看到另⼀一排围墙，然
后⼜又是另⼀一排、⼜又另⼀一排，直到它们合成⼀一座陡峭的⼤大⼭山。⼭山中传出⼀一种最特殊的⾳音乐，
那是⼀一种流动、奇异的声⾳音。

在⼀一块⼤大⽯石头的底部，我看⻅见⼀一个⼈人坐在地上，我朝他⾛走去，在离他⼤大约⼗十尺处停下
来；然后他转头瞧我。我停下来——他的眼睛是我刚才所看到的⽔水！同样的浩瀚⽆无边，闪
烁着⾦金⾊色和⿊黑⾊色。他的头尖尖的，像是草莓似的；⽪皮肤是绿⾊色的，上⾯面有⽆无数的斑点。除
了那尖尖的形状外，他的头就像培药特植物的表⾯面。我站在他前⾯面，凝视着；我的⺫⽬目光离
不开他。我能感到他故意以他的眼睛的重量来压我的胸⼝口。我感到窒息，失去平衡⽽而倒在
地上。他移开眼睛，我听到他对我说话，最初他的声⾳音像是微⻛风的柔和淅卒声，然后像是
⾳音乐——⼀一种声⾳音的曲调——于是我“知道”他在说：“你要什么？”

我跪在他⾯面前诉说我的⽣生活，然后哭泣起来。他⼜又望着我，我感觉到他的眼睛把我拉
开，我想这⼀一刻就是我死亡的时候了。他⽰示意我靠近些。我迟疑了⽚片刻才跨前⼀一步。等我
靠近后，他的视线从我⾝身上移开，他把⼿手背伸给我看。那个曲调说：“看！”在他的⼿手中央
有个圆洞。“看！”那个曲调⼜又说，我看进那个洞，于是我看到了⾃自⼰己，⾮非常⽼老迈⽽而衰弱，
劬偻地跑着，四周有发亮的⽕火花围着我⻜飞舞，然后三颗⽕火花击中了我，两颗在头部，⼀一颗
在左肩。我的⾝身躯开始直⽴立起来，不再劬偻，然后与那个洞⼀一起消失。

⻨麦斯卡⼒力陀⼜又把眼睛转向我。它们是如此地接近我，我“听⻅见”它们轻柔地发出那天晚
上我听了好多次的奇特响声，它们逐渐平息下来，像是⼀一个寂静的⽔水塘，反射着⾦金⾊色和⿊黑
⾊色的波光。

他⼜又把眼睛转开，像蟋蟀般地跳了约五⼗十码，他跳了⼜又跳，消失了踪影。

接下来我所记得的是，我开始步⾏行。⾮非常合理地，我试着辨认陆标，像是远⽅方的⼭山



脉，来确定⾃自⼰己的位置。在这整个经验中，我⼀一直都分⼼心在寻找⽅方向上。我相信北⽅方⼀一定
在我左边，我朝那个⽅方向⾛走了很久，才发现已经是⽩白天了，我不再使⽤用我的“夜间视线”。
我记得我有⼿手表，于是看看时间：⼋八点钟。

⼤大约⼗十点钟的时候，我回到前⼀一天晚上停留的岩台上，唐望正躺在地上睡觉。

“你到哪⾥里去了？”他问。

我坐下来喘⼝口⽓气。

沉默了许久，他问：“你看到他了吗？”

我开始把我的经验从头说给他听，但是他打断我，说重要的只是我有没有看⻅见他。他
问⻨麦斯卡⼒力陀离我有多近。我说我⼏几乎可以摸到他。

故事的这部分令他感兴趣。他注意倾听每⼀一个细节，没有置评，只打岔问我所⻅见的形
体、他的饿模样，以及相关细节。到了中午左右，唐望似乎听够了我的故事。他站起来，
把⼀一个帆布袋绑在我胸前；他要我跟在他⾝身后⾛走，说他要把⻨麦斯卡⼒力陀割下来，⽽而我要⽤用
双⼿手接下他，把他轻轻放⼊入袋中。

我们喝了⼀一点⽔水，然后上路。当⾛走到⼭山⾕谷边时，他似乎犹疑了⼀一下，才决定了⽅方向。
然后我们就直直地⾛走下去。

每⼀一次我遇到⼀一棵培药特植物时，他就蹲在它⾯面前，⽤用他那把短短的锯齿状⼩小⼑刀轻轻
地把顶端割下来。他的切⼝口与地⾯面平⾏行，然后从⼀一个⽪皮袋总拿出纯硫磺粉撒在他所谓的“伤
⼝口”上。他左⼿手拿着割下的培药特核，右⼿手撒着硫磺粉，然后站起来，把培药特核递给我。
我必须⽤用双⼿手去接，像他所告诉我的，放进袋⼦子⾥里。“站直⾝身体。不要让袋⼦子碰到地上，或
任何其他东⻄西。”他⼀一再吩咐，好像我会忘记似的。

我们采了六⼗十五个培药特核。等袋⼦子完全装满后，他把袋⼦子放在我背上，⼜又在我胸前
绑上另⼀一个袋⼦子。我们横跨了原野之后，已经有两个满满的袋⼦子，装着⼀一百⼀一⼗十个培药特
核。袋⼦子笨重⽽而累赘，我⼏几乎⾛走不动。

唐望⼩小声对我说，袋⼦子沉重上是因为⻨麦斯卡⼒力陀想回到地上去。他说这是因为要离开
住地的哀伤，使⻨麦斯卡⼒力陀如此沉重，我真正的任务是不要让袋⼦子碰到地上，如果让袋⼦子
碰到地上，⻨麦斯卡⼒力陀就绝不会再让我接受他了。

在⼀一个特定的时候，我肩上⽪皮袋的压⼒力变得令⼈人难以承受，似乎有某种东⻄西产⽣生极⼤大
的⼒力量要把我拉倒。我⼗十分担⼼心，发现⾃自⼰己开始加快速度，⼏几乎是⽤用跑的；我等于是在唐
望⾝身后慢跑着。

突然间，我背上和胸⼝口的重量消失了，负担变得很轻松，我很⾃自在地跑上前去，追上
前⾯面的唐望。我告诉他，我不再感觉到那重量了。他解释说，我们已经离开⻨麦斯卡⼒力陀的
住地了。

⼀一九六⼆二年七月三⽇日  星期⼆二

“我想⻨麦斯卡⼒力陀已经差不多接受你了。”唐望说。

“为什么你说他‘差不多’接受我了呢，唐望？”

“他没有杀死你，甚⾄至伤害你。他好好地吓唬了你，那并不是不好的。如果他根本不接
受你，就会像个怪物般在你⾯面前出现，充满愤怒；有些⼈人碰到他，⼜又没使他接受时，就会



体会到什么是恐怖。”

“如果他是如此恐怖，在你带我来这个地⽅方之前，为什么不先告诉我呢？”

“你没有主动追求他的勇⽓气，我想你还是事先不知道⽐比较好。”

“但是我可能会死掉，唐望！”

“是的，可能，但我相信你会没事的，他跟你玩过⼀一次，他并没有伤害你。我想他这次
对你也感到同情。”

我问他是否真的认为⻨麦斯卡⼒力陀在同情我。那段经验实在太可怕，我觉得我被吓死
了。

他说⻨麦斯卡⼒力陀对我⾮非常仁慈，他让我看到的那段画⾯面是针对⼀一个问题的答案，他给
我上了⼀一课。我问他那⼀一课是什么意义。他说这是⽆无法回答的，因为我竟怕得不敢去知道
我到底问了⻨麦斯卡⼒力陀什么问题。

唐望要我回忆，在⻨麦斯卡⼒力陀把⼿手上的画⾯面给我看之前，我对他说了什么，但是我记
不得，我只记得⾃自⼰己跪下来，对他“忏悔我的罪恶”。

唐望似乎没有兴趣再谈下去。我问他：“你能教我你所唱的那些歌的歌词吗？”

“不能，那些歌词是我⾃自⼰己的，是保护者⾃自⼰己教我的。那是我的歌。我不能告诉你它们
是什么。”

“为什么你不能告诉我呢，唐望？”

“因为那些歌是保护者与我之间的联系。我相信有⼀一天他会把你⾃自⼰己的歌教给你。耐⼼心
等待吧！永远不可以！绝对不可以抄下或打听另⼀一个⼈人的歌。”

“你叫的那个名字是什么？你能告诉我吗，唐望？”

“不能。除了要叫他的时候，否则他的名字绝不可说出来。”

“如果我⾃自⼰己要叫他呢？”

“如果有⼀一天他接受你了，就会告诉你他的名字。那个名字是给你单独使⽤用的，⽤用来⼤大
声叫他，或低声对⾃自⼰己说，也许他会告诉你他的名字是阿三。谁知道呢？”

“为什么在谈论他的时候，不能⽤用他的名字呢？”

“你看过他的眼睛，不是吗？你不能对保护者乱来。这就是为什么我搞不懂他选择跟你
玩！”

“如果他会伤害⼈人，怎么能作为保护者呢？”

“答案很简单，⻨麦斯卡⼒力陀是个保护者，因为任何⼈人都可以追求他。”

“但是世界上⼀一切事物，不是任何⼈人要追求都可以的吗？”



“不，并⾮非如此。同盟的⼒力量只限于巫鲁荷可以追求，但是任何⼈人都能够去追求⻨麦斯卡
⼒力陀。”

“但是为什么他会伤害某些⼈人呢？”

“并⾮非每⼀一个⼈人都喜欢⻨麦斯卡⼒力陀；但是他们都想不劳⽽而获地追求他。当然，他们与他
⻅见⾯面时就会⼗十分恐怖。”

“等他完全接受⼀一个⼈人时，会变成怎么样呢？”

“他会以⼈人的形象，或⼀一团光来显现⾃自⼰己。当⼀一个⼈人赢得如此的接受后，⻨麦斯卡⼒力陀就
固定不变，永远不会再改变了。也许等你下次⻅见到他时，他就是⼀一团光，也许有⼀一天他会
带你去⻜飞⾏行，把他所有的秘密都透露给你。”

“我要怎么做才能达到那个地步呢，唐望？”

“你必须是个坚强的⼈人，你的⽣生活必须是真诚的。”

“什么是真诚的⽣生活呢？”

“⼀一种深思熟虑的⽣生活，⼀一种好的、坚强的⽣生活。”

译注：⽜牛吼器（Bull-roarer）是⽤用绳⼦子⼀一端绑着⽉⽊木⽚片，旋转起来发出声响的器物，可
能是⽤用来赶⽜牛⻢马的器具。

5、

唐望每隔⼀一段时间就会不经意地询问我那棵蔓陀萝植物的情形。在我移植那块根部⼀一
年之后，它已经⻓长成⼀一棵很⼤大的树丛了，结了种⼦子，种荚干了。唐望于是判定，这是我再
学习魔⿁鬼草的时候了。

⼀一九六三年⼀一月⼆二⼗十七⽇日  星期⽇日

今天唐望告诉我蔓陀萝根部“第⼆二节”的初步知识，学习的第⼆二步骤。他说根部的第⼆二
部分是学习的真正开始；跟这部分⽐比起来，第⼀一部分就像是⼉儿戏。必须精通第⼆二部分才
⾏行，⾄至少要尝试⼆二⼗十次之后，他说，才能够进⼊入第三步骤。

我问：“第⼆二部分是做什么呢？”

“魔⿁鬼草的第⼆二部分是⽤用来看的。使⽤用它后，⼀一个⼈人可以翱翔于空中，⻜飞到任何他想到
的地⽅方去看看。”

“⼀一个⼈人真的能⻜飞吗，唐望？”

“为什么不能？我已经告诉过你，魔⿁鬼草是给那些追求⼒力量的⼈人。精通第⼆二部分的⼈人可
以使⽤用魔⿁鬼草做出难以想像的事情，以得到更多的⼒力量。”

“哪⼀一类的事情，唐望？”

“我⽆无法告诉你。每⼀一个⼈人都不⼀一样。”

⼀一九六三年⼀一月⼆二⼗十⼋八⽇日  星期⼀一



唐望说：“如果你成功地完成第⼆二步骤，我就只能再教你⼀一个步骤。在学习魔⿁鬼草的过
程中，我明⽩白她不适合我，于是我没有再进⼀一步追求她。”

“是什么使你决定放弃的，唐望？”

“每次我尝试使⽤用魔⿁鬼草时，她⼏几乎都快把我杀掉。有⼀一次⾮非常恶劣，我以为我完蛋
了。不过，我原本可以避免这⼀一切痛苦的。”

“如何避免？是否有⼀一种特殊的⽅方式？”

“是的，有⼀一个⽅方法。”

“它是⼀一种公式、步骤或什么？”

“它是⼀一种抓住东⻄西的⽅方式。例如，当我在练习魔⿁鬼草时，我太渴望了。我抓住东⻄西就
像⼩小孩⼦子抓住糖果那样。魔⿁鬼草只是百万条道路中的⼀一条。任何事都是百万条道路中的⼀一
条。因此你必须时常记得，⼀一条路只是⼀一条路；如果你觉得不该⾛走下去，在任何情况下就
不应该停留。为了有明晰的感觉，你必须过⼀一种有纪律的⽣生活，只有到那时候，你才会知
道任何道路只是其中的⼀一条，如果你的⼼心要你放弃，你的放弃并不会冒犯你⾃自⼰己或其他
⼈人。但是不管你是放弃或⾛走下去，你的决定都必须毫⽆无恐惧或野⼼心。我要警告你，仔细、
谨慎地观察每⼀一条道路。你认为应该试多少次，就试多少次，然后问⾃自⼰己⼀一个问题。这个
问题是只有⼀一个⾮非常⽼老的⼈人才会问的。当我年轻时，有⼀一次我的恩⼈人告诉过我这个问题，
但是我当时过于⾎血⽓气⽅方刚，⽆无法了解它。现在我了解了。这个问题是：‘这条道路有⼼心
吗？’所有的道路都是⼀一样的：它们不通向任何地⽅方。它们也许穿过树丛，或进⼊入树丛。在
我⾃自⼰己的⽣生命中，我可以说我⾛走过很⻓长很⻓长的路，但我没有到达任何地⽅方。我恩⼈人的问题
现在具有明显意义了：这条道路有⼼心吗？如果有的话，这就是⼀一条好路；如果没有，这条
路就没有什么⽤用处。两条路都不通向任何地⽅方；但是⼀一条路有⼼心，另⼀一条没有。⼀一条路使
旅程愉快，只要你⾛走在上⾯面，你与路就是⼀一体的；另外⼀一条路会使你诅咒你的⽣生命。⼀一条
路使你坚强；另⼀一条路使你软弱。”

⼀一九六三年四月⼆二⼗十⽇日  星期⽇日

四月⼗十六⽇日星期⼆二下午，唐望跟我到他的蔓陀萝植物所在的地⽅方。他要我留在⻋车中，
让他⼀一个⼈人⾛走。他在三个⼩小时之后回来，带着⼀一个红布包成的包裹。等我们开⻋车回他家
时，他指着那包裹，说那是他给我的最后礼物。

我问他是不是不再教我了。他说，他指的是我⾃自⼰己的植物已经完全⻓长⼤大了，不再需要
他的植物了。

下午稍晚，我们坐在他的房间⾥里；他拿出⼀一个磨得光滑的杵和⺽⾅臼，⺽⾅臼的直径约六⼨寸。
他打开⼀一个⼤大包裹，⾥里⾯面有不少⼩小包包，他选了其中两包，放在我旁边的草席上；然后他
从那个带回家的包裹中，取出四个⼤大⼩小相同的⼩小包包。他说那是种⼦子，我必须把它们研磨
成细粉。他打开第⼀一包，倒⼀一点东⻄西在⺽⾅臼中。种⼦子干干圆圆的，呈焦⻩黄⾊色。

我开始⽤用杵磨起来；过了⼀一会，他更正我的动作，叫我把杵推向⺽⾅臼的⼀一边，然后压过
⺽⾅臼底，再推到另⼀一边。我问他要怎么使⽤用那些粉末。但他不愿意谈。

第⼀一包种⼦子⾮非常坚硬难磨，花了我四⼩小时才完⼯工，背因为坐姿⽽而疼痛起来。我躺下
来，想睡在那⾥里，但是唐望打开第⼆二包，再倒⼀一些种⼦子在⺽⾅臼⾥里。这次的种⼦子要⽐比第⼀一次的
⾊色泽更淡⼀一点，⽽而且粘成⼀一团，包包⾥里其他的东⻄西像是粉末，是⾮非常细⼩小的深⾊色颗粒。

我想要吃点东⻄西，但是唐望说如果我想要学习，就必须遵守规矩——学习第⼆二部分的
秘密时，只能喝⼀一点点⽔水。



第三包装的是⼀一堆活⽣生⽣生的⿊黑⾊色象壳⾍虫。最后⼀一包是⼀一些新鲜的⽩白⾊色种⼦子，软软的，
但是充满纤维，很难如他所要求地磨成糊状。在我磨完这四包东⻄西后，唐望量了⼀一两杯⻘青
绿⾊色的⽔水，倒进⼀一个陶⼟土锅⾥里，然后把锅⼦子放在⽕火上。等⽔水沸腾后，他把第⼀一包已磨成细
粉的种⼦子加进去。他从⽪皮袋中拿出⼀一根⻓长⽽而尖的⽉⽊木头或⾻骨头来搅拌。⽔水⼜又沸腾时，他把其
他成分⼀一加⼊入锅中，以相同⽅方式搅拌，然后⼜又加⼊入⼀一杯相同的⽔水，⽤用微⽕火煮。

然后他告诉我，是把根部捣碎的时候了。他⼩小⼼心地从他带回家的包裹中抽出⼀一条很⻓长
的蔓陀萝根部，⼤大约有⼗十六⼨寸⻓长，很粗，直径也许有⼀一⼨寸半。他说这是第⼆二节，他仍⽤用⾃自
⼰己的⻓长度去量，因为那是他的根。他说下⼀一次我尝试魔⿁鬼草时，要量量我⾃自⼰己的根部。

他把那个⼤大⽯石⺽⾅臼朝我推来，我开始捣起来，⽅方式跟他捣第⼀一部分时完全⼀一样。他指⽰示
我采取相同的步骤，于是我们让捣烂的根部浸在⽔水中，暴露在夜⽓气中。这时，⼟土锅中所煮
的东⻄西已经干成糊状了。唐望把锅从⽕火上拿下来，放进⼀一个吊垂的⺴⽹网⼦子⾥里，把⺴⽹网⼦子钩在屋
中的梁上。

四月⼗十七⽇日早上⼤大约⼋八点时，唐望和我开始⽤用⽔水过滤捣烂的根部。这是⼀一个晴朗、有
太阳的⽇日⼦子，唐望把这种好天⽓气看成魔⿁鬼草喜欢我的征兆；他说跟我在⼀一起，他所能记得
的只是她当初对他有多坏。

我们过滤根部的⽅方式跟我所观察的第⼀一次做法完全相同。到了下午，第⼋八次把上层的
⽔水倒掉之后，⺽⾅臼底下留下约⼀一汤匙分量的⻩黄⾊色物质。

我们回到他的房间，那⾥里还有他没碰过的两个⼩小包包。他打开其中⼀一个，⼿手滑进去，
⽤用另⼀一只⼿手把包包的袋⼝口卷起来，从⼿手在袋中的活动看来，他似乎在抓什么东⻄西。突然
间，他⾮非常灵活地把袋⼦子像⼿手套般从⼿手上剥下来，⼿手伸到我脸前，他正抓着⼀一只蜥蜴，头
离我眼睛只有⼏几⼨寸，嘴有点奇怪。我瞪了⼀一会⼉儿，不由⾃自主地后缩。蜥蜴的嘴被粗略的线
缝起来了。唐望命令我⽤用左⼿手握住蜥蜴。我紧紧抓着，它在我⼿手中蠕动。我感觉想吐，双
⼿手开始流汗。

他拿起最后⼀一个包包，重复同样的动作，抓出另⼀一只蜥蜴，它的眼⽪皮也被缝在⼀一起，
他命令我⽤用右⼿手握住它。

等到我双⼿手都抓着蜥蜴时，我感觉要⽣生病了，有⼀一股强烈的欲望想丢下它们，离开这
⾥里。

“不要捏扁它们！”他说，他的声⾳音给我解脱的感觉，他问我是怎么搞的。他试着保持
严肃，但板不下脸⽽而笑了出来。我试着放松⼀一点，但是双⼿手流汗流得太厉害了，蜥蜴开始
从我⼿手⼼心⾥里爬出来，尖尖的⼩小⽖爪抓着我的⼿手，给我⼀一种难以置信的厌恶、恶⼼心感。我闭上
眼睛，咬紧⽛牙关。其中⼀一只蜥蜴已经爬上我的⼿手腕，只要挣脱我的⼿手指，就可以⾃自由了。
我的⾝身体产⽣生⼀一种奇特的绝望感，⾮非常的难受。我从⽛牙齿间对唐望咆哮，要他把这两只⿁鬼
东⻄西拿⾛走。我的头不⾃自主地颤抖着，他好奇地看着我，我像熊⼀一样吼起来，颤动⾝身体，他
把蜥蜴丢进袋⼦子⾥里，开始⼤大笑起来，我也很想笑，但是胃部作呕，我躺了下来。

我对他解释，是蜥蜴在我⼿手上扭来扭去的感觉使我这样。他说有很多事情可以使⼀一个
⼈人发狂，尤其是缺乏学习所需的坚决与⺫⽬目标感；但是当⼀一个⼈人有⼀一种清晰、⽆无可动摇的意
志时，感觉就不再是⼀一种障碍了，因为他有能⼒力控制感觉。

唐望等了⼀一会⼉儿，然后⼜又以相同的⽅方式把蜥蜴交给我。他叫我握住它们的头部，轻轻
摩擦着我的太阳⽳穴，我可以问它们任何我想知道的事。

我起先并不了解他要我做什么。他⼜又说了⼀一次，我可以问蜥蜴任何找不到答案的问
题。他给我⼀一连串的例⼦子：我可以知道许久未⻅见⾯面的朋友的情况，或寻找遗失的东⻄西，或
我没⻅见过的。这时我才知道他说的是“未⼘卜先知”的能⼒力，我变得⾮非常兴奋，⼼心跳开始剧
烈，我觉得⾃自⼰己快喘不过⽓气来。



他警告我，第⼀一次时不要问私⼈人的问题；他说我应该想⼀一些与个⼈人⽆无关的问题，⽽而且
必须想得快、清楚，因为我将没有办法改变我的思想。

我疯狂地想要想出我想知道的事情。唐望不停地催我，我很惊讶地发现，⾃自⼰己竟想不
出任何可以“问”蜥蜴的事。

经过⼀一段⻓长久⽽而难受的等待后，我想到了⼀一件事。不久前，图书馆某个阅览室⾥里有⼀一
⼤大堆书被偷⾛走。这不是私⼈人问题，但我很感兴趣，我不知道是哪个⼈人，或哪些⼈人偷了那些
书。我⽤用蜥蜴擦着太阳⽳穴，问它们⼩小偷是谁。

过了⼀一会⼉儿，唐望把蜥蜴放回袋⼦子⾥里，说魔⿁鬼草根部的汁液与种⼦子的糊膏并没有什么
⼤大秘密。糊膏是⽤用来指⽰示⽅方向的；⽽而根部是使事情清楚的。但是真正的秘密是在蜥蜴，它
们是整个第⼆二部分巫术的秘密所在。我问它们是不是特殊的蜥蜴。他说是的，它们必须来
⾃自⼀一个⼈人⾃自⼰己的植物区，它们必须是他的朋友。要跟蜥蜴做朋友，需要很⻓长时间，给它们
⾷食物，对他们说友善的话，才能发展出坚定的友谊。

我问和它们的友谊为什么会这么重要。他说蜥蜴只有在认识那个⼈人之后，才会让⾃自⼰己
被抓到，⽽而且凡是对魔⿁鬼草如此认真的⼈人，⼀一定也要对蜥蜴认真。他说照规矩的话，蜥蜴
应该在种⼦子糊膏与根部汁液准备好之后才被抓，时间应该在下午稍晚的时候。如果⼀一个⼈人
跟蜥蜴关系不好的话，可能花好⼏几天都抓不到它们，⽽而糊膏只能维持⼀一天的效⼒力。接着他
给了我⼀一连串指⽰示，关于抓到蜥蜴之后应采取的步骤。

“⼀一旦你抓到了蜥蜴，就把它们分别放⼊入两个袋⼦子⾥里，然后拿起⼀一只，跟她说话，向她
道歉伤害了她，请求她帮助你。⽤用⼀一根⽉⽊木针把她的嘴缝起来。⽤用⻰龙⾆舌兰的纤维，以及⼀一根
佐草的刺来缝，要缝得很紧。接着对另⼀一只蜥蜴说同样的话，把她的眼⽪皮缝起来。等到夜
晚降临后，你就准备就绪了。拿起那只嘴巴被缝起来的蜥蜴，向她说明你想要知道的事
物，请她为你看看；告诉她你必须把她的嘴缝起来，这样她才会赶快来你这⾥里，不会告诉
别⼈人。你把糊膏涂在她头上，然后让她在糊膏中爬⼀一爬；再把她放在地上。如果她朝你的
好运⽅方向爬去，巫术就会成功⽽而容易。如果她朝相反⽅方向爬去，就不会成功。如果蜥蜴朝
你爬来（南⽅方），你就可以期待不平常的好运；但是如果她离你⽽而去（北⽅方），巫术就会
⾮非常困难，你甚⾄至会死掉！因此如果她离你⽽而去，就是放弃的时候。在这个关头，你可以
下决⼼心不做。过你这么决定，就会失去控制蜥蜴的能⼒力，但那要⽐比失去你的⽣生命还好得
多。话说回来，你也可以不理会我的警告，继续进⾏行你的巫术。如果你那样做的话，下⼀一
步是拿起另⼀一只蜥蜴，叫她听她姐姐的故事，然后，描述给你听。”

“但是那只嘴巴被缝起来的蜥蜴，如何告诉我她所看到的呢？她的嘴不是缝起来不准说
话吗？”

“缝起她的嘴是不准她把故事告诉陌⽣生⼈人。⼤大家都说蜥蜴爱说话，她们会在任何地⽅方停
下来说话。不管如何，下⼀一步是把糊膏涂在她的脑后，⽤用她的头擦你的右边太阳⽳穴，不要
让你的额头滴到糊膏。在你刚开始学习时，最好⽤用⼀一条细绳绑住蜥蜴，再绑在你的肩膀
上，这样就不会失去她或伤害她。等你更熟练魔⿁鬼草的⼒力量，蜥蜴就会服从你的命令，会
栖息在你的肩膀上。当你⽤用蜥蜴把糊膏涂在右太阳⽳穴之后，把双⼿手浸⼊入糊膏中；先擦两边
太阳⽳穴，再涂抹头部的两侧。糊膏干得很快，涂多少次都可以。每次都先⽤用蜥蜴，然后再
⽤用⼿手指。那只出去看看的蜥蜴迟早会把她旅程的⼀一切都告诉她的姐姐，那只眼睛睁不开的
蜥蜴会叙述给你听，好像你是她的同类。等巫术结束，把蜥蜴放下，让她⾛走掉，不要看她
⾛走到什么地⽅方。⽤用你的双⼿手挖个深洞，把你⽤用过的所有东⻄西都埋进去。”

下午六点钟左右，唐望把锅中的根部萃取出汁液，弄到⼀一⽚片东⻄西上，不到⼀一汤匙的⻩黄
⾊色黏液。他把⼀一半放⼊入杯中，加上⼀一点⻩黄⾊色的⽔水，摇摇杯⼦子，使黏液溶解。他把杯⼦子递给
我，叫我把杯⾥里的混合物喝掉。没有什么味道，但在我嘴⾥里留下⼀一点苦味。⽔水太烫了，使
我不太舒服。我的⼼心跳开始加速，但很快⼜又松弛下来。

唐望拿出另⼀一个装糊膏的锅⼦子，糊似乎干硬了，看起来很光滑。我想⽤用⼿手指戳戳看，
但是唐望朝我跳来，把我的⼿手推开。他变得⼗十分恼怒，说我这样做太没⼤大脑了，如果我真



的要学习，不能这么不⼩小⼼心。这是⼒力量，他指着糊膏说，没有⼈人知道这是怎么样的⼒力量。
我们为了⾃自⼰己的⺫⽬目的⽽而驯服它已经够坏了——这是没办法避免的事，因为我们是⼈人——但
是我们⾄至少要尊敬地对待它。糊膏看起来像燕⻨麦粥，显然本⾝身有⾜足够的黏性，才会这么浓
稠。他叫我把装蜥蜴的袋⼦子拿来，抓出那只嘴巴被缝起来的蜥蜴，⼩小⼼心地递给我。他要我
⽤用左⼿手抓住它，再⽤用⼿手指沾些糊膏，涂在蜥蜴头上，然后放到锅中按住它，直到它全⾝身沾
满了糊膏。

接着他叫我把蜥蜴从锅中拿出来。他拿起锅⼦子，带我到离他屋⼦子不远有很多⽯石头的地
⽅方。他指着⼀一块⼤大⽯石头，叫我坐在⽯石头前⾯面，把它当成是我的蔓陀萝植物，然后把蜥蜴抓
在⾯面前，再对她说⼀一次我想要知道的事，让她帮我找答案。他劝我告诉蜥蜴，我很抱歉让
她不舒服，并且答应她，以后会对所有的蜥蜴都很仁慈，作为报答。然后他叫我⽤用左⼿手的
中指和⽆无名指夹着她，那⾥里上次被他割了⼀一⼑刀。他要我也绕着⽯石头跳舞，就像上次移植魔
⿁鬼草⼀一样；他问我是否还记得上次的做法。我说记得。他强调说⼀一切都必须相同，如果我
不记得的话，就等⼀一切清楚后再说。他很严肃地警告我，如果我草率⾏行事、不谨慎的话，
可是会受到伤害的。他的最后⼀一项指⽰示是，我要把嘴巴被缝上的那只蜥蜴放在地上，看她
往什么地⽅方去，这样就能断定这次经验的结果。他说我的视线不能离开那只蜥蜴，即使⼀一
刹那也不⾏行，因为蜥蜴所擅⻓长的诡计是使⼈人分神，然后⼀一溜烟就不⻅见了。

天⾊色还不很暗，唐望看看天空。“我要留你⼀一个⼈人在这⾥里了。”他说完，便⾛走开了。

我遵从他所有的指⽰示，最后把蜥蜴放在地上。蜥蜴站在那⾥里⼀一动也不动，然后它看看
我，朝东跑向⽯石头堆⾥里，躲在⾥里⾯面不⻅见了。

我坐在⽯石头前⾯面的地上，假装是坐在我的植物前，⼀一股深沉的悲哀笼罩着我。我想着
那只嘴巴被缝的蜥蜴，想到它奇异的旅程，以及它在跑⾛走之前看我的样⼦子。这是⼀一种奇怪
的联想，不很愉快的投射：我⾃自⼰己也是⼀一只蜥蜴，从事着另⼀一种奇异的旅程。我的命运也
许只是去看看⽽而已；那时候，我觉得⾃自⼰己永远也⽆无法把看到的说出来。那时天⾊色⾮非常暗
了，我⼏几乎看不到⾯面前的⽯石头，我想起唐望的话：“⻩黄昏是世界之间的裂缝。”

⻓长久的迟疑之后，我开始采取唐望所描述的步骤。那堆糊膏看起来虽然像燕⻨麦粥，但
摸起来不像，⾮非常细滑⽽而冰冷，有⼀一种奇特刺鼻的味道，给⼈人⼀一种冰凉的感觉，很快就干
了。我擦了太阳⽳穴⼗十⼀一次，没有感觉到任何效果。我⾮非常仔细地注意在知觉上或情绪上是
否有任何改变，因为我不知道应该期待什么。事实上，我不明⽩白这次经验本⾝身的性质，⼀一
直试着寻找线索。

糊膏干了，从我的太阳⽳穴上脱落下来。我准备再多擦⼀一些时，才发现⾃自⼰己是以⽇日本⼈人
的姿势跪坐在脚上。我本来是盘腿坐着，但不记得改变过姿势。过了⼀一会，我才完全发觉
到我是坐在⼀一个有⾼高拱屋梁的⾛走廊中。我以为那是砖造的拱梁，但是观察后才发现那是⽯石
头造的。

这个变化来得⼗十分困难，太突然了，我没准备好接受。我对这个幻象的知觉⼗十分模
糊，仿佛是在做梦。但是这个幻象中的组成元素没有改变，⼗十分稳定地存在着。我可以停
在旁边，实际地检查它们。这个幻象并不像培药特所造成的那么清楚真实。它有⼀一种迷雾
特性，以及⼗十分悦⺫⽬目的⾊色彩。

我不知道是否能站起来，接下来我注意到的是我已经移动了。我在⼀一个楼梯的顶端，
⽽而我的⼀一个朋友H正在底端。她两眼发热，带着狂乱的⺫⽬目光。她⼤大笑起来，笑声⾮非常剧
烈，显得很吓⼈人。她开始⾛走上楼梯。我想要跑开寻找掩护，因为“她曾经发疯过⼀一次”。这
是我⼼心⾥里所想到的。我藏在⼀一根柱⼦子后⾯面，她⾛走过去，没有看我⼀一眼。“她将要踏上⼀一段⻓长
远的旅程了”是我当时想到的另⼀一个念头；最后我所能记得的是，“每次她在精神崩溃之
前，就会⼤大笑起来。”

突然间景象变得⼗十分清楚，不再像个梦了，跟⼀一般的景象没两样，但是我似乎是透过
玻璃窗在看东⻄西。我想要碰上⼀一根柱⼦子，却感觉动弹不得；然⽽而我知道我想要看多久都可
以。我⾝身历其境，⼜又不是其中⼀一部分。我经验到⼀一连串理性的思考与争论，就我所能判断



的，我是处于⼀一种正常的清醒意识状态中。每⼀一个组成元素都属于我⽇日常活动的领域。不
过我知道这不是正常的状态。

景象突然改变了。现在是晚上，我在⼀一栋建筑物的⾛走廊中，建筑物内的⿊黑暗使我发觉
原先景象中的阳光是多么美丽清晰，但是因为太平常了，我当时没有注意到。我进⼀一步观
察这个新画⾯面，看到⼀一个年轻⼈人从⼀一间房间出来，肩上背着⼀一个⼤大背包。我不知道他是
谁，虽然⻅见过⼀一两次。他经过我⾝身边，⾛走下楼梯。这时候我已经忘了我疑虑及理性的困
境。“这个⼈人是谁？”我想，“为什么我会⻅见到他呢？”

景象⼜又改变了，我看⻅见那个年轻⼈人在破坏书，他把⼏几⻚页粘在⼀一起，把号码擦掉等等。
然后我看到他整⻬齐地把书排在⼀一个⽉⽊木箱⾥里，那⾥里有⼀一堆⽉⽊木箱，不在他的房间，⽽而是在⼀一个
储藏室⾥里，其他的影像进⼊入我的脑海，但是并不清晰。影像模糊起来，我感到天旋地转。

唐望摇摇我的肩膀，我醒过来。他扶我站起来，我们⾛走回他的房⼦子。从把糊膏涂在太
阳⽳穴上到我醒过来，已经过了三个半⼩小时，但是幻象的状态不可能超过⼗十分钟，事后我没
有什么不好的感觉，只是⼜又饿⼜又悃。

⼀一九六三年四月⼗十⼋八⽇日  星期四

昨天晚上唐望要我把这次经验描述给他听，但我太悃了说不出来，⽆无法集中精神。今
天我⼀一醒来，他⼜又问我。

“谁告诉你那个⼥女孩⼦子H发疯了？”他问，当我说完之后。

“没有⼈人，只是我⾃自⼰己的⼀一个想法罢了。”

我告诉他那都是我的想法，虽然我没有理由想到H⽣生过病。这是很奇怪的想法，似乎
是⽆无中⽣生有地跳⼊入我的脑海。他带着疑问地看着我。我问他是否不相信我；他笑了起来，
说我习惯对⾃自⼰己的⾏行为粗⼼心⼤大意。

“我什么地⽅方做错了，唐望？”

“你应该听蜥蜴的话才对。”

“我应该怎么听呢？”

“在你肩上的⼩小蜥蜴把她姐姐所看⻅见的⼀一切都叙述给你听。她在跟你说话，把⼀一切都告
诉你，你却不注意，反⽽而相信蜥蜴的话是你⾃自⼰己的思想。”

“但那是我⾃自⼰己的思想啊，唐望。”

“不是的，那是这种巫术的特性。事实上，那些影像是⽤用来听的，⽽而不是看的。我也发
⽣生过同样的情形。我本想警告你，但想到我的恩⼈人并未警告过我。”

“你的经验是否跟我⼀一样呢，唐望？”

“不，我的经验像是到地狱去了，我差点死掉。”

“为什么会像地狱？”

“也许是因为魔⿁鬼草不喜欢我，或者是我不清楚要问的是什么问题。像你昨天那样，当
你提出书本的问题时，⼼心⾥里⼀一定想到那⼥女孩⼦子。”



“我记不得了。”

“蜥蜴从来不会错的，它们把每个想法都当成问题。那蜥蜴回来，告诉你关于H的事
情，没有⼈人能了解，因为连你都不知道⾃自⼰己在想什么。”

“我看到的另⼀一个影像呢？”

“当你问那个问题时，你的思想⼀一定很稳定。那才是这个巫术应该有的进⾏行⽅方式，要清
晰。”

“你是说不必把那个⼥女孩⼦子的影像看得太认真？”

“怎么能认真呢？如果你都不知道⼩小蜥蜴在回答什么问题。”

“如果⼀一次只问⼀一个问题，对蜥蜴来说是否⽐比较清楚？”

“是的，那会⽐比较清楚，如果你能稳定地保有⼀一个念头。”

“但是，唐望，如果不是⼀一个单纯的问题，会怎么样呢？”

“只要你的思想稳定，不牵涉到其他事物，对⼩小蜥蜴很清楚，那么她的回答对你也会很
清楚。”

“影像进⾏行的时候，我们可以问更多的问题吗？”

“不⾏行，你要去看任何⼩小蜥蜴告诉你去看的影像。就像为什么我说影像是⽤用听的，⽽而不
是⽤用看的，这也是我要你只提出⾮非私⼈人的问题的原因。通常如果问题与⼈人有关，想要摸它
们或跟它们说话的强烈欲望，会使蜥蜴停⽌止说话，巫术就会失去作⽤用。在你试着提出私⼈人
问题之前，你要⽐比现在懂得更多才⾏行。下⼀一次你必须⼩小⼼心倾听。我确信蜥蜴告诉你许多许
多事情，但是你没有在听。”

⼀一九六三年四月⼗十九⽇日  星期五

“这些糊膏的原料是什么呢，唐望？”

“魔⿁鬼草的种⼦子及种⼦子上的象壳⾍虫。分量各⼀一把。”他把⼿手做成杯状，让我知道多少。

我问他如果只⽤用⼀一种成分，⽽而不⽤用另⼀一种，会怎么样。他说那样⼦子会得罪魔⿁鬼草和蜥
蜴。“你不能够得罪蜥蜴。”他说，“因为第⼆二天的⻩黄昏，你必须回到你那棵植物的地⽅方，对
所有的蜥蜴说话，请那两只在巫术中帮助你的蜥蜴再回来。你得到处寻找她们，直到天
⿊黑。如果找不到她，第⼆二天必须再试⼀一次。如果你够强壮，就会找到她们，然后你必须当
场吃下她们。那样你就永远被赋予巫术，她们会从此活在你的体内。”

“如果我只找到其中⼀一只呢？”

“如果只找到其中⼀一只，你必须在结束寻找时把她放⾛走。如果你第⼀一天只找到她，不要
留住她⽽而希望第⼆二天能找到另外⼀一只，那样只会破坏你跟她们之间的友谊。”

“如果我根本找不到她们呢？”

“我想那样对你最好了。那表⽰示你每次需要她们帮助时，都必须去抓两只蜥蜴，但也表
⽰示你⾃自由了。”



“怎么说呢，⾃自由？”

“不必成为魔⿁鬼草的奴⾪隶。如果蜥蜴活在你⾥里⾯面，魔⿁鬼草就永远不会放你⾛走。”

“那样不好吗？”

“当然不好。她会使你与其他⼀一切关系中断，你必须⼀一辈⼦子把她当成同盟。⼀一旦让具占
有欲的她主宰你，⼀一切只有⼀一个⽅方法——她的⽅方法。”

“如果我发现那两只蜥蜴死了呢？”

“如果你发现其中⼀一只或两只都死了，你不能在⼀一段时间内从事这项巫术，要停⼀一阵
⼦子。

“我想这就是所有你必须知道的事。我告诉你的是规矩；每当你单独从事这项巫术，坐
在你的植物之前时，你都必须遵守所有我告诉你的步骤。还有⼀一件事，在巫术完成之间，
你绝不可吃或喝任何东⻄西。”

6、

唐望教授的下⼀一个步骤，是以⼀一种新的⽅方式来控制蔓陀萝植物根部的第⼆二部分。在这
两个学习阶段之间，唐望只问我那棵植物成⻓长的情形。

⼀一九六三年六月⼆二⼗十七⽇日  星期四

“在全⼼心⾛走上她的道路之前，最好是先考验⼀一下魔⿁鬼草。”唐望说。

“怎么考验她呢，唐望？”

“你必须再试⼀一次蜥蜴的巫术。你已经具备⼀一切的条件，可以再问蜥蜴⼀一个问题，不⽤用
我的帮助。”

“我真的有必要去做这个巫术吗，唐望？”

“这是考验魔⿁鬼草对你态度的最佳⽅方法。她⼀一直都在考验你，所以你也要考验她，这才
公平，⽽而且如果你⾛走在她的道路上，觉得有什么理由要终⽌止的话，就要⽴立刻终⽌止。”

⼀一九六三年六月⼆二⼗十九⽇日  星期六

我提到魔⿁鬼草这个话题，想要唐望再多告诉我⼀一点，然⽽而我不想答应去参与。

“根的第⼆二部分只是⽤用来未⼘卜先知的，对不对，唐望？”我问，为谈话起个头。

“不只是未⼘卜先知，⼀一个⼈人可以靠第⼆二部分的帮助来学习蜥蜴的巫术，同时考验⼀一下魔
⿁鬼草；但实际上，第⼆二部分也有不同的⽤用途。蜥蜴巫术只是开始罢了。”

“那么它是⽤用来做什么的呢，唐望？”

他没有回答，突然改变话题，问我那些⽣生⻓长在我的植物四周的蔓陀萝植物⻓长多⼤大了，
我⽐比了⽐比⼤大⼩小。



唐望说：“我教过你怎么分辨雌雄。现在，到你的植物那⾥里去，把雌的和雄各带⼀一棵回
来，先到你的⽼老植物那⾥里，⼩小⼼心地看⾬雨⽔水所造成的⽔水道，现在⾬雨⽔水⼀一定把种⼦子冲到很远的
地⽅方了。观察流路的痕迹，你就能判断出⽔水流的⽅方向。然后找出离你的植物最远的那棵魔
⿁鬼草，在这两棵植物之间，所有的魔⿁鬼草都是你的。等它们结种⼦子后，你就可以观察每棵
植物，顺着⽔水道扩⼤大你的区域。”

他给我详细的指⽰示，如何寻找⼀一把切割的⼯工具。他说，根部的切割必须遵照以下的步
骤：第⼀一，我必须挑选出我要切割的植物，把根茎相连之处的泥⼟土去掉；第⼆二，我必须重
复移植植物根部时的跳舞动作；第三，我必须把茎割下，根部留在⼟土中；最后⼀一步是挖出
约⼗十六⼨寸⻓长的根部。他告诫我，在做这件事的时候，不可以说话，或泄漏我的任何感觉。

“你可以带块布，”他说，“把布摊开在地上，植物放在上⾯面。然后把植物分割成⼏几个部
分，叠放起来，先后次序由你决定；但是你必须记得你所采取的次序，因为这是你以后必
须采⽤用的⽅方式，⼀一旦年取得植物后，⻢马上带来给我。”

⼀一九六三年七月六⽇日  星期六

七月⼀一⽇日星期⼀一时，我割下了唐望所要的蔓陀萝植物。直到天⾊色很暗的时候，我才在
植物四周跳起舞来，因为我不要别⼈人看到。我感觉很不安，我相信会有⼈人看到我的古怪⾏行
径。我事先已经选好我认为的雌雄植物。我必须把每⼀一棵的根部割下⼗十六⼨寸，⽽而要⽤用⼀一根
⽉⽊木头挖到那么深，可不是件简单的⼯工作。我花了好⼏几个⼩小时，因为必须在完全⿊黑暗的情况
下完成，等到要割时，我必须使⽤用⼿手电筒。我原先的担⼼心（怕别⼈人会看⻅见我），跟此时怕
别⼈人在荒野中看⻅见⼿手电筒灯光的恐惧⽐比起来，实在不算什么。

七月⼆二⽇日星期⼆二那天，我把植物带到唐望家。他打开包包，检查内容，他说他还是必
须把他的植物种⼦子给我，他把⺽⾅臼推到我⾯面前，拿出⼀一个玻璃瓶，把⾥里⾯面的东⻄西——结成⼀一
团的干种⼦子全倒进⺽⾅臼⾥里。

我问他那是什么，他说那是象壳⾍虫所吃的种⼦子。种⼦子⾥里有不少⼩小⾍虫——⿊黑⾊色的⼩小象壳
⾍虫，他说那些是特别的⾍虫⼦子，我们必须把它们捉出来，装在另⼀一个瓶⼦子⾥里。他递给我另⼀一
个瓶⼦子，⾥里⾯面三分之⼀一满都是相同的象壳⾍虫。为了不让⾍虫⼦子逃⾛走，瓶⼝口塞了⼀一团纸。

“下次你就必须使⽤用你⾃自⼰己植物的⾍虫⼦子了，”唐望说，“做法是把那些有细孔的种⼦子荚切
下来；⾥里⾯面都是⼩小⾍虫。打开时对它们凶⼀一点，不必对它们客⽓气。量好⼀一把被⾍虫吃过的种
⼦子，以及⼀一把⾍虫⼦子磨成的粉，其余的埋在离你的植物这个⽅方向（他指着东南⽅方）的任何地
⽅方。然后将收集好的干种⼦子，分别储存起来，要收集多少种⼦子都可以。你随时可以⽤用它
们，最好是⻢马上就把荚中的种⼦子分出来，这样你就可以⼀一次把⼀一切都埋掉。”

接着，唐望叫我先把那结成⼀一团的种⼦子磨碎，然后再磨象壳⾍虫的蛋，然后是⼩小⾍虫，最
后是好的干种⼦子。

等⼀一切都磨成均匀的粉末后，唐望从我割好的蔓陀萝植物中挑出雄根，⽤用⼀一块布轻轻
包起来。他把其余部分给我，叫我把它们切成碎⽚片、捣烂，然后把⼀一切连汁液全倒⼊入⼀一个
锅⾥里。他说，捣碎的次序必须跟我叠起它们的次序相同。

等我弄好后，他叫我在锅中倒进⼀一杯沸⽔水，然后搅拌，再加两杯⽔水。他给我⼀一根磨得
光滑的⾻骨头，让我⽤用来搅动锅⾥里的东⻄西。他把锅⼦子放在⽕火上，然后他说我们要准备根部
了，这次需⽤用较⼤大的⺽⾅臼，因为雄根完全不能切割。我们⾛走到屋后，他已准备好⺽⾅臼，我像以
前那样捣起根部，我们把根部浸在⽔水中，暴露在夜⽓气⾥里，再回到屋⾥里。

他叫我看着锅⼦子，让它滚沸，直到变成黏稠，不太搅得动为⽌止。说完后他就躺在草席
上睡着了，锅⼦子⾄至少煮了⼀一个⼩小时，我注意到它越来越难搅了，⼼心想⼀一定是好了，就把锅
⼦子移开，放进屋檐下的⺴⽹网⾥里，睡觉去了。



唐望起来时，我也醒来了，阳光在⽆无云的天空⾥里闪耀。这是⼀一个炎热干燥的⽇日⼦子，唐
望⼜又说，他确定魔⿁鬼草喜欢我。

我们开始处理根部，⼀一天结束时，我们在锅底得到⼀一堆⻩黄⾊色物质。唐望把上⾯面的⽔水倒
掉，我以为这就好了，但是他⼜又把沸⽔水倒进去。

他把屋檐下的锅⼦子取下来，锅⾥里的糊膏⼏几乎干了，他把锅⼦子端进屋⾥里，⼩小⼼心地放在地
板上，坐下来，然后开始说话：

“我的恩⼈人告诉我，可以把植物与猪油混在⼀一起，这就是你要做的。我的恩⼈人替我把它
与猪油混合，但是如同我告诉你的，我从来就不喜欢这植物，从来不曾想跟她合为⼀一体。
我的恩⼈人跟我说，为了求得最好的效果，对那些真正想得到⼒力量的⼈人，适当的做法是把它
与野猪油混合，肠⼦子的肥油最好，但是这要由你来选择。也许命运已经决定让魔⿁鬼草成为
你的同盟，如果是这样的话，我要建议你，如同我恩⼈人给我的建议，去猎⼀一只野猪，取它
的肥油。以前，当魔⿁鬼草是⾄至⾼高⽆无上的⼒力量时，巫鲁荷时常特地去猎野猪取肥油，找最
⼤大、最强壮的雄猪。他们对野猪有⼀一种特殊的法术，能从它们⾝身上得到特殊的⼒力量，特殊
得难以置信，即使是在那个年头⾥里。但是那种⼒力量已经失传了，我丝毫不懂，也不认识任
何懂的⼈人，也许魔⿁鬼草会教你这⼀一切。”

唐望捧了⼀一⼿手掌的猪油，倒进装着糊膏的锅⾥里，把⼿手上剩下的猪油刮在锅边，他叫我
搅拌锅中的东⻄西，直到它们完全均匀地混合。

我搅拌了近三个⼩小时，唐望不时过来看⼀一眼，说还没有好。最后他似乎是满意了，被
打⼊入糊膏中的空⽓气使糊膏呈淡灰⾊色，像果冻般的质地。他把锅⼦子吊在屋檐下另⼀一个锅⼦子旁
边，他说要吊到第⼆二天，因为需要两天时间准备根部的第⼆二部分。同时，他要我不要吃任
何东⻄西，可以喝⽔水，但不能吃东⻄西。

第⼆二天，七月四⽇日星期四，唐望指⽰示我把根部再过滤四次。我最后⼀一次把锅中的⽔水倒
掉时，天已经⿊黑了，我们坐在前院，他把两个锅⼦子都放在他⾯面前，根部所滤下来的汁液是
⼀一汤匙分量的⽩白⾊色黏液。他把黏液放进杯中，加上⽔水，摇⼀一摇杯⼦子，让黏液溶解，然后把
杯⼦子递给我，叫我把整杯喝下去，我很快喝下，放下杯⼦子，往后靠坐着。我的⼼心脏开始急
促跳动起来；我感到⽆无法呼吸。唐望⼀一本正经地命令我把全⾝身⾐衣服脱下来，我问他为什
么，他说我必须⽤用糊膏擦⾝身体。我迟疑着，不知道是否该脱⾐衣服。唐望催我赶快，说没有
时间开玩笑，于是我把⾐衣服都脱下来。

他拿起⾻骨头，在糊膏上划了两条横线，分成三等分。然后从最上⾯面⼀一条横线的中⼼心点
朝下划了⼀一条直线，把糊膏分为五份。他指着右边下⾯面那块，说是给我左脚的，它上⾯面那
块是给我左腿的。最上⾯面、最⼤大的⼀一块是给我的⽣生殖器，下来左边那⼀一块是给我右腿，左
边最下⾯面⼀一块是给我右脚的。他叫我把属于左脚部分的糊膏抹在脚底，充分地摩擦。然后
他指⽰示我把糊膏涂在我整个左腿的内侧、我的⽣生殖器上，以及整个右腿内侧，最后是右脚
脚底。

我照他的指⽰示去做，糊膏冷冷的，有⼀一种特殊的强烈⽓气味。等我抹完后，我站直⾝身
⼦子，糊膏的⽓气味冲⼊入鼻内。我试着⽤用⼝口呼吸，对唐望说话，但都做不到。

唐望⼀一直盯着我，我朝他⾛走⼀一步，腿变得很⻓长、很有弹性，我⼜又跨出⼀一步，膝盖开始
弹跳，像根弹簧般颤动、伸缩起来。我前进，⾝身体的动作缓慢，这其实更像是⼀一股朝前朝
上的动⼒力。我往下看，看⻅见唐望坐在下⾯面，很远的下⾯面。那股动⼒力⼜又把我朝前带动⼀一步，
⽐比上⼀一步更有弹性，也更久。从那⾥里，我向上冲了起来，我记得下来过⼀一次。然后我双脚
⼀一蹬，往后弹去，⽤用背部滑翔起来。我看到⿊黑⾊色的天空在我上⽅方，云层从⾝身边经过。我弯
起⾝身体往下看，看到⿊黑暗的⼭山脉，速度⾮非常惊⼈人。我的双臂贴在⾝身侧，头变成⽅方向控制
器，如果往后仰，我就会垂直绕圈⼦子；把头转向⼀一边，就改变⽅方向。我享受着这种前所未
知的⾃自由与灵活。美妙的夜晚给我⼀一种悲哀，或是渴望的感觉。好像我找到了⼀一个属于⾃自
⼰己的地⽅方——夜晚的⿊黑暗。我试着环顾四周，感觉到的虽只是夜晚的沉寂，却拥有这么丰
富的⼒力量。



突然间，我知道是下来的时候了；好像有⼈人下了⼀一道我必须遵守的命令，我开始像⽻羽
⽑毛般⾶飘下来。这种动⼒力使我很难受，⼜又慢⼜又突兀，仿佛是乘着滑轮降下。我要⽣生病了，头
痛欲裂，⼀一种⿊黑暗包围了我，我很清楚感觉到⾃自⼰己悬浮在其中。

接下来我记得的是醒来的感觉，我睡在⾃自⼰己房间的床上，我坐起来，房间的影像消失
不⻅见，我站起来，光着⾝身⼦子，站起来的动作⼜又使我不舒服起来。

我认出⼀一些陆标，离唐望的房⼦子⼤大约有半⾥里远，靠近他的蔓陀萝植物处。突然间，⼀一
切都恢复了原状，我明⽩白我必须光着⾝身体⾛走会他家⾥里。⾝身上没穿⾐衣服，让我⾃自觉处在不利
的条件下，但是我⼀一筹莫展。我想到⽤用树枝替⾃自⼰己做个裙⼦子，但是这个念头似乎很可笑。
晨光已经出现，天就要亮了。我忘了我的不适及呕⼼心，开始朝唐望的房⼦子⾛走去。我⾮非常害
怕被⼈人发现，注意着有没有⼈人和狗，我想⽤用跑的，但因⾚赤脚踩在尖细的⼩小⽯石头上，⾮非常疼
痛，只好慢慢⾛走着，视线已经很清楚，然后我看到有⼈人⾛走过来，我快速跳到树丛后⾯面。我
觉得⾃自⼰己的情况实在很荒谬，⼀一会⼉儿之前我还在享受难以相信的⻜飞⾏行乐趣；下⼀一分钟竟发
现⾃自⼰己竟光着⾝身⼦子尴尬地躲藏着。我想跳回路上，以最快速度冲过那个⾛走近的⼈人，我想他
会⼤大吃⼀一惊，等到他发觉我全⾝身⾚赤裸时，我已经跑远了……念头归念头，我还是不敢动。

那⼈人在快碰到我时，竟停下脚步。我听到他叫我的名字，是唐望，他正拿着我的⾐衣
服，我把⾐衣服穿起来，⻅见他看着我⼤大笑；他笑得那么厉害，我也笑了。

同⼀一天，七月五⽇日星期五下午，唐望要我把经验的细节说给他听，我尽可能仔细地告
诉他整个经过。

“魔⿁鬼草的第⼆二部分是⽤用来⻜飞⾏行的，”他说，当我说完之后，“糊膏本⾝身还不够，我的恩
⼈人说，给予⽅方向与智慧的是根，它是⻜飞⾏行的主因。等你再学多⼀一点，为了⻜飞⾏行多服⽤用根部
⼏几次，你就会⼗十分清楚地看清这⼀一切。你可以⻜飞到空中，越过好⼏几百哩去任何你要去的地
⽅方，看看发⽣生了什么事，或者给予远⽅方的敌⼈人致命的⼀一击。等你熟悉魔⿁鬼草之后，她就会
教你这类的事情，例如，她已经教你如何改变⽅方向。她会以同样的⽅方式，教你难以想像的
事。”

“像什么，唐望？”

“我⽆无法告诉你，每个⼈人都不⼀一样，我的恩⼈人从来没有告诉我他学到的是什么。他教我
如何进⾏行，但从来没说出他看到了什么，那是个⼈人的事。”

“但是我把我看到的都告诉了你，唐望。”

“现在你会告诉我，以后就不会了。下次你再接受魔⿁鬼草的时候，必须靠⾃自⼰己⼀一个⼈人，
在你的植物旁边，因为那将是你降落的地⽅方。记住这⼀一点，这就是为什么我到我的植物这
⾥里来找你。”

他没有再说什么，后来我睡着了，当我在晚上醒来时，我感觉⾃自⼰己充满⼒力量，某种原
因让我体验⼀一种⾁肉体上的满⾜足感，我觉得快乐⽽而满意。

唐望问我：“你喜欢昨天晚上吗？还是觉得很可怕？”

我告诉他，那个晚上实在是惊⼈人。

“你的头痛呢？是不是很糟？”他问。

“头痛的感觉就跟其他饿感觉⼀一样强烈，那是我所经验过最糟的头痛。”我说。

“那会使你不想再尝试魔⿁鬼草的⼒力量吗？”



“我不知道，现在不想，但以后也许会想。我真的不知道，唐望。”

我想问他⼀一个问题，但我知道他会躲避，所以我等他⾃自⼰己提出；我等了⼀一整天。最
后，在那天晚上离开之前，我只好问他：“我真的⻜飞了吗，唐望？”

“那是你告诉我的，不是吗？”

“我知道，唐望。我的意思是，我的⾝身体⻜飞了吗？我是否像⻦鸟⼀一样地⻜飞起来？”

“你⽼老是问我⼀一些我⽆无法回答的问题，你⻜飞了，那是魔⿁鬼草第⼆二部分的作⽤用。等到你更
接受她之后，你就会学到如何⻜飞得⼗十全⼗十美。这不是⼀一件简单的事，⼀一个⼈人在魔⿁鬼草第⼆二
部分的帮助下‘⻜飞⾏行’。这就是我能告诉你的，你想要知道的事并没有道理可⾔言。⻦鸟就像⻦鸟⼀一
样地⻜飞⾏行，⽽而使⽤用魔⿁鬼草⻜飞⾏行的⼈人就像那样地⻜飞⾏行。”

“像⻦鸟⼀一样？”

“不，他像⼀一个使⽤用魔⿁鬼草⻜飞⾏行的⼈人⼀一样⼀一样地⻜飞⾏行。”

“那么我并没有真的⻜飞，唐望。我在想像中⻜飞，只在我的脑⼦子⾥里，那我的⾝身体在哪⾥里
呢？”

“在树丛⾥里。”他尖锐地回答，但⽴立刻⼤大笑起来。“你的⿇麻烦是，你只⽤用⼀一种⽅方式去了解
事情。你不认为⼈人能⻜飞；但是⼀一个巫鲁荷可以在⼀一秒钟之内跑到千哩之外去看事情，他可
以给远⽅方的敌⼈人重重⼀一击。因此，他会⻜飞还是不会⻜飞呢？”

“你瞧，唐望，你和我的观点不同，假设我的⼀一个同学在这⾥里陪我服⽤用魔⿁鬼草。他能看
到我⻜飞吗？”

“你⼜又来了，你这种假如那样会发⽣生什么的问题……这种谈论⽅方式的没有⽤用的。如果你
的朋友或其他任何⼈人，服⽤用了魔⿁鬼草的第⼆二部分，除了⻜飞⾏行之外他什么都不能做。如果他
只是看着你，他也许会看到你⻜飞，也许不会，那要看那个⼈人⽽而定。”

“但是，唐望，我的意思是，如果你跟我看着⼀一只⻜飞⻦鸟，我们会同意它在⻜飞。但是如果
我有两个朋友看到我像昨天晚上那样地⻜飞，他们会同意我在⻜飞吗？”

“呃，他们也许会同意。你同意⻦鸟在⻜飞，因为你看⻅见它在⻜飞。⻜飞是⻦鸟⼉儿平常就做的事，
但是你不会同意⻦鸟⼉儿所做的其他事，因为你从来没⻅见过它们做那些事。如果你的朋友知道
⼈人可以使⽤用魔⿁鬼草⽽而⻜飞，那么他们就会同意。”

“我们以另⼀一个⽅方式来说吧，唐望，我的意思是，如果我⽤用⼀一条粗重的绳⼦子把⼀一块⽯石头
绑在我⾝身上的话，我还是⼀一样地⻜飞⾏行，因为我的⾝身体与⻜飞⾏行毫⽆无关系。”

唐望难以置信地看着我，“如果你把⾃自⼰己绑在⼀一块⽯石头上”，他说，“恐怕你就要带着粗
重的链⼦子和⽯石头⼀一起⻜飞了。”

7、

收集和准备⼩小烟的成为需要⼀一年的周期。第⼀一年，唐望把步骤教给我。第⼆二年，也就
是⼀一九六⼆二年⼗十⼆二月，周期开始了，唐望只给我指⽰示，我⾃自⼰己去收集成分，准备好，存起
来等到下⼀一年。

⼀一九六三年⼗十⼆二月，第三年的周期来到，于是唐望教我如何混合去年处理好的干燥成
分。他把混合的烟料装在⼀一个⼩小⽪皮袋⾥里，然后我们⼜又出去收集下次要⽤用的各种成分。



唐望在这两次收集的⼀一年中，很少提到“⼩小烟”。但是每次我去看他，他都会把他的烟
⽃斗给我握⼀一握，“跟烟⽃斗熟悉”的步骤就在这种情况下进⾏行。他逐次把烟⽃斗放⼊入我的⼿手中。
他要求我绝对仔细地专注在这个⾏行动上，并且给予我⾮非常明确的指⽰示。他说，任何对烟⽃斗
不当的处置，都会不可避免地造成他或我的死亡。

等我们完成了第三周期的收集和准备⼯工作后，唐望开始以同盟讨论⼩小烟，这是⼀一年多
以来，他⾸首次这么做。

⼀一九六三年⼗十⼆二月⼆二⼗十三⽇日  星期⼀一

我们收集了⼀一些⻩黄花作为烟料成分，然后开⻋车回到他的房⼦子，⻩黄花是必要的成分之
⼀一，我提到今年我们收集成分的次序并没有遵照去年的。他笑着说，⼩小烟不像魔⿁鬼草那么
情绪化与器量狭⼩小。对⼩小烟来说，收集的次序是不重要的；唯⼀一必要的是，使⽤用烟料成分
的⼈人必须⾏行事准确、严谨。

我问唐望要怎么处理他交给我保管的那袋烟料。他回答说那是我的，我必须尽快使⽤用
它。我问每⼀一次要⽤用多少，他给我的那个⼩小袋装着三倍于⼀一般烟料的分量。他告诉我，我
必须在⼀一年之内把⼩小袋中的烟料⽤用完，⾄至于每次要抽多少，是我个⼈人的事情。

我想知道如果没⽤用完那个⼩小袋的烟料会怎样。唐望说不会怎样，⼩小烟不要求任何事
情。他⾃自⼰己已不再需要，但是每年仍会准备⼀一些新的烟料。接着他⼜又更正，说他⼏几乎不需
要抽烟。我问他如何处理没有⽤用完的烟料，他没有回答，只说⼀一年内没抽完烟料，就没有
⽤用了。

这时候我们陷⼊入冗⻓长的争论中，我没有正确地表达我的问题，⽽而他的回答⼜又似乎含混
不清。我要知道的是，烟料是否在⼀一年之后就失去它的幻觉特性或⼒力量，因此才必须每年
准备⼀一次；但他坚持说，烟料在任何时候都不会失去它的⼒力量。他说，⼀一个⼈人不再需要
它，是因为他已经有了新的烟料；他必须以特定的⽅方式来处理剩下来的旧烟料。当时唐望
并没有把这个⽅方式说出来。

⼀一九六三年⼗十⼆二月⼆二⼗十四⽇日  星期⼆二

“唐望，你说过你不需要抽烟了。”

“是的，因为⼩小烟是我的同盟，我不必再抽，我可以随时随地召唤他。”

“你是说他会到你这⾥里来，即使你不抽烟？”

“我的意思是我可以随时到他那⾥里去。”

“我也可以做到这样吗？”

“如果你能成功地使他成为你的同盟，就可以。”

⼀一九六三年⼗十⼆二月三⼗十⼀一⽇日  星期⼆二

⼗十⼆二月⼆二⼗十六⽇日星期四那天，我与唐望的饿同盟⼩小烟，有了第⼀一次的接触。我⼀一整天
开⻋车带着他跑，替他办事。我们在下午稍晚时回到他家。我提到我们⼀一天都没吃东⻄西，他
完全不关⼼心这点，反⽽而告诉我，我需要去熟悉⼩小烟。他说我必须亲⾝身去体验，才能明⽩白这
个同盟有多重要。

不让我有开⼝口的机会，唐望就告诉我，他⻢马上要为我点燃他的烟⽃斗。我试着劝阻他，
争辩说我还不相信⾃自⼰己准备好了。我对他说，我觉得我握烟⽃斗的时间还不够⻓长。他说我没



有多少学习的时间了，⽽而且我很快就要使⽤用烟⽃斗了。他把烟⽃斗从袋中拿出来，抚弄着。我
坐在他⾝身边的地板上，狂乱地想要⽣生病或昏倒，任何事都可以，以拖延这难以避免的⼀一
步。

房间⼏几乎整个暗了。唐望点了煤油灯，放在⾓角落。通常油灯昏⻩黄的光线会使半暗的房
间显得很舒服，但是这次光线显得很昏暗，⽽而且不寻常地红，使⼈人很紧张，唐望把吊在脖
⼦子上的⼩小袋打开来，把烟⽃斗放⼊入衬衫中，在⾥里⾯面倒了⼀一些烟料，他要我注意整个步骤，指
出如果烟料掉出来，会掉进他的⾐衣服⾥里。

唐望装了四分之三满的烟料，然后把⼩小袋绑好，另⼀一只⼿手握着烟⽃斗。他交给我⼀一个⼩小
⼟土盘，叫我从外⾯面的⽕火堆中拿⼀一些⼩小⽕火炭回来。我⾛走到屋后，从⼟土炉中挖出⼀一堆⽕火炭，赶
快回到他的房间。我深深感到不安，好像有种不祥的预感。

我坐在唐望旁边，把盘⼦子递给他，他望着盘⼦子，平静地说那些⽉⽊木炭太⼤大了，要⼩小⼀一点
才装得进烟⽃斗⾥里。我回到⼟土炉那⾥里⼜又弄了⼀一些回来。他把新的⽉⽊木炭放在⾝身前，双腿交叉地
跪坐着，他⽤用眼神瞄了我⼀一眼，⾝身⼦子向前倾，下巴⼏几乎碰到⽕火炭。他的左⼿手握着烟⽃斗，右
⼿手极迅速地抓起⼀一块⽕火红的⽉⽊木炭，放⼊入烟⽃斗⾥里；然后坐直⾝身⼦子，双⼿手握着烟⽃斗送⼊入⼝口中，
抽了三⼝口。他朝物品伸出双⼿手，坚决有⼒力地低声叫我⽤用双⼿手接下烟⽃斗，抽⼀一抽。

有⼀一刹那，我⼼心中想过拒绝接受、并且跑开的念头，但是唐望催着我——仍然是低声
——把烟⽃斗接过去抽。我看着他。他的⺫⽬目光盯着我，友善⽽而关注。很明显地，我在很久以
前就做了决定，除了照他的话做，我没有选择余地。

我接过烟⽃斗，差点掉下去，好烫！我极⼩小⼼心地把它放⼊入嘴⾥里，因为我猜我的嘴唇⼀一定
受不了它的热度。但是我⼀一点也感觉不到热。

唐望叫我吸⼀一⼝口。烟冲进我的嘴⾥里，好像在⾥里⾯面打转，好浓！感觉像是吃了⼀一嘴巴的
⾯面粉，虽然我从来没有吃过⼀一嘴巴的⾯面粉，却有这种感觉。烟好像带有薄荷味，⼊入嘴⽴立刻
感觉冰凉，是⼀一种很爽快的感觉。“再抽⼀一⼝口！再抽⼀一⼝口！”我听⻅见唐望⽿耳语着，我感觉烟
⾃自由地散布体内，⼏几乎不⽤用我的控制，我不再需要唐望的催促，机械化地、不停地抽起
来。

突然间唐望靠过来，从我⼿手中拿起烟⽃斗，他轻轻地把烟灰弹在装⽉⽊木炭的⼟土盘中，然后
⽤用⼝口⽔水沾湿⼿手指，伸⼊入烟管头清理内部。他吹了吹烟管，我看⻅见他把烟⽃斗塞回袋中，他的
动作引起我的兴趣。

他把烟⽃斗清理完，⼿手起来，凝视着我，我这才发觉我整个⾝身⼦子都⿇麻⽉⽊木了，被薄荷冰过
似的，脸很沉重，下巴疼痛。我的嘴闭不起来，但是没有流⼝口⽔水。我的嘴巴⼜又干⼜又热，但
不觉得⼝口渴。我开始感觉脸上⼀一种异常的热，⼀一种冰冷的热！每次吐⽓气时，我的呼吸似乎
要割掉我的鼻⼦子和上唇，不烫，只是像冰块般地刺痛。

唐望坐在我右边，⼀一动也不动地握着装烟⽃斗的⽪皮袋，好像⽤用⼒力压着它似的。我的双⼿手
沉重，双臂下垂，把双肩往下扯。我在流鼻涕，我⽤用⼿手背擦⼀一下，上唇竟然掉了下来！我
擦⼀一下脸，整块⾁肉都掉了下来！我在融化！我感觉我的⾁肉真的在融化。我跳起来，想抓住
什么东⻄西——任何东⻄西——好撑住⾃自⼰己，我经验到前所未有的恐怖。我抓住唐望插在房间
中央地板上的⼀一根柱⼦子，我站在那⾥里⼀一会⼉儿，然后回头看看他。他仍然静坐在那⾥里，握着
烟⽃斗，凝视我。

我的呼吸热得令⼈人难受（或冷的？），我向前倾，想靠在柱⼦子上休息，但显然落了
空，⼀一直掉下去，超过柱⼦子的位置，⼏几乎碰到地板，我才拉住⾃自⼰己，站直起来。那柱⼦子就
在我眼前啊！我⼜又尝试把头靠上去。我试着控制⾃自⼰己，保持清醒，睁⼤大两眼，⽤用头去碰那
根柱⼦子，它离我的眼睛只有⼏几⼨寸远，但是当我把头靠上去时，竟有⼀一种穿过去的奇异感
觉。



慌乱中，为了寻找合理的解释，我得到结论，是我的眼睛估错深度，柱⼦子⼀一定是在⼗十
尺之外，虽然我看到它就在我前⾯面。然后我想出⼀一种合逻辑的理性⽅方式来看柱⼦子的位置。
我开始侧⾝身绕着柱⼦子移动，⼀一次⼀一⼩小步。我的论点是，这样绕着柱⼦子⾛走，我绕的圈⼦子不可
能超过直径五尺；如果柱⼦子真的在⼗十尺之外，或超过我的触及范围，在某个时候，我会变
成背对柱⼦子。我相信那时侯柱⼦子就会消失不⻅见，因为在现实中，它应该是在我背后。

于是我开始绕着柱⼦子⾛走，但是我绕了⼀一圈，它仍然在我眼前。挫折之下，我⽤用双⼿手去
抓它，但是⼿手穿了过去，我抓住的是空⽓气，我⼩小⼼心地计算与柱⼦子之间的距离，⼀一定有三
尺，也就是说，我的眼睛感觉上是三尺。我摇摆着头来观察，轮流⽤用眼睛把焦点集中在柱
⼦子上，然后是背景，根据我的观察判断，柱⼦子⽆无疑是在我前⽅方，也许有三尺远。我伸出双
臂保护头部，全⼒力向前冲去，这次感觉还是⼀一样——我从柱⼦子穿过去。这次我⼀一路冲在地
上。我站了起来，这个站起来的动作可能是这个晚上最不寻常的动作，因为我是⽤用思想使
⾃自⼰己站起来的！我并没有使⽤用惯常的肌⾁肉和四肢，因为我已⽆无法控制它们了。碰到地⾯面的
时候我就知道了，但是我对柱⼦子实在太好奇了。像是反射动作般，我“把⾃自⼰己想得站起
来”。在我还未能觉察⾃自⼰己⽆无法动弹前，我已经起来了。

我向唐望呼叫救命，使出全⼒力狂叫了⼀一阵，但唐望动也不动，继续侧⾝身看着我，好像
不想转头正视我。我朝他向前⼀一步，不但没有前进，反⽽而向后跌撞后退，撞到墙壁上，我
知道我的背撞上墙，却感觉不到坚硬，我完全陷⼊入⼀一种柔软、有弹性的物质内——墙壁。
我双肩平伸，慢慢地，我的⾝身⼦子似乎陷⼊入墙壁⾥里。我只能朝前望向房间。唐望仍看着我，
没有采取⾏行动帮助我。我使出最⼤大⼒力量想把⾝身体从墙壁⾥里拔出来，却越陷越深。在⽆无法形
容的恐惧之中，我感觉这座软墙把我的脸掩盖起来，我试着要闭起眼睛，但闭不起来。

我不记得还发⽣生了什么事，突然间，唐望在我前⾯面不远处。我们在另⼀一个房间⾥里，我
看到他的桌⼦子，以及烧着⽕火的⼟土炉，我可以从眼⾓角看到屋外的篱笆，⼀一切都看得⾮非常清
楚，唐望提来煤油灯，把它吊在房⼦子中央的梁上。我试着看别的⽅方向，但眼睛只能固定看
着前⽅方，我⽆无法分辨或感觉出⾝身上的任何部分，也觉察不出我的呼吸，但是思想⾮非常清
晰，我能觉察在我前⾯面发⽣生的⼀一切。唐望朝我⾛走来，我的清晰⼼心灵就到此为⽌止，似乎有东
⻄西在我体内停⽌止了，不再有任何思想，我看到唐望⾛走来，我恨他，我要把他撕成碎⽚片，我
可以杀死他的，但我动不了，本来我的头部隐约感觉到⼀一股压⼒力，但是也消失了，现在只
剩下⼀一件事——对唐望⽆无⽐比的愤怒。我看⻅见他离我只有⼏几尺远时，我要把他粉⾝身碎⾻骨，我
感觉⾃自⼰己在呻吟，有东⻄西在体内开始抽搐起来。我听⻅见唐望在对我说话，声⾳音轻柔⽽而舒
适，于是我感到⽆无限地舒畅，他靠得更近，开始朗诵⼀一⾸首⻄西班⽛牙的催眠曲：

“圣⼥女安娜，婴⼉儿为什么哭啊？因为他掉了⼀一颗苹果。我给你⼀一颗吧，我给你两颗好
了，⼀一颗给婴⼉儿，⼀一颗给你啊。”我感觉⼀一种⼼心情与感觉的暖意。唐望的话语像是远⽅方的回
⾳音，它们唤回了孩提遗忘的回忆。

我刚才体验到凶暴已经消失了，憎恨变成⼀一种渴望——⼀一种对唐望的愉快感情。他说
我必须努⼒力不睡着，因为我不再有⼀一个⾝身体，我可以随意变成任何想变的东⻄西，他往后
退，我的眼睛在正常的⾼高度，好像我就站在他前⾯面。他朝我伸出双臂，叫我进⼊入他的双臂
中。

如果不是我向前移动，就是他朝我⾛走近。他的⼿手⼏几乎碰到我的脸、我的眼睛，虽然我
没有感觉到。“进⼊入我的胸部。”我听到他说，我感觉我在吞噬他，这跟那沉陷在墙壁中的
感觉⼗十分接近。

然后我只能听⻅见他命令我看⼀一看，就再分辨不出他了，我的眼睛显然是睁开的，因为
我看⻅见⼀一⽚片红⾊色上有点点闪光，就像闭着眼睛看灯光似的，然后我的思想⼜又恢复了，这些
思想以⼀一连串快速的影像出现——⾯面孔、景物。没有任何关联的影像跳出来、⼜又消失不
⻅见，好像⼀一个快速的梦，影像重叠⼜又改变。接着，这些思想的数⺫⽬目和强度逐渐减低，很快
就不⻅见了，只有⼀一种热情、快乐的感觉。我分辨不出任何形状或光线。突然间我被拉了起
来，我清楚地感觉⾃自⼰己上升着，⾃自由⾃自在地以极轻快的速度在⽔水中或空⽓气中移动，像条鳗
⻥鱼般潜泳着；我随意弯曲，扭转，冲上滑下。我感到四周吹着冷⻛风，⾃自⼰己像⼀一根⽻羽⽑毛般开
始前后⾶飘荡，往下落，往下落，往下落。



⼀一九六三年⼗十⼆二月⼆二⼗十⼋八⽇日   星期六

昨天下午我很晚才醒来，唐望告诉我，我已经安静地睡了将近两天。我头痛欲裂。我
喝了些⽔水，感觉想吐，⼜又感到⾮非常疲倦，吃过东⻄西之后，我⼜又回去睡了。

今天我感到⾮非常轻松，唐望跟我谈我和⼩小烟的经验，我以为他要我像往常⼀一样把整个
故事告诉他，于是我开始描述我的印象，但是他阻⽌止我，说不必如此，他说其实我什么也
没做，我只是很快地睡着了，因此没什么好说的。

“我的感觉呢？那不重要吗？”我很坚持。

“不，跟⼩小烟不重要。以后，等你学会旅⾏行后，等你学会怎么进⼊入事物之后我们再
谈。”

“⼀一个⼈人真的可以‘进⼊入’事物吗？”

“你不记得吗？你‘进⼊入’⼜又‘穿过’那道墙。”

“我想我是失去理智。”

“不，你没有。”

“你第⼀一次抽的时候，是不是像我⼀一样呢，唐望？”

“不，不⼀一样，我们的个性不同。”

“你怎么做呢？”

唐望没有回答，我以不同的⽅方式再问⼀一次，他说他不记得⾃自⼰己的经验，⽽而我的问题就
像是问⼀一个渔夫他第⼀一次钓⻥鱼有什么感觉。

他说⼩小烟是独⼀一⽆无⼆二的同盟，我提醒他，他说⻨麦斯卡⼒力陀也是独⼀一⽆无⼆二的。他回答
说，两个都是独⼀一⽆无⼆二的，只是实质上有所不同。

“⻨麦斯卡⼒力陀是⼀一个保护者，他跟你说话，引导你的⾏行动。”他说，“⻨麦斯卡⼒力陀教导正
确的⽣生活⽅方式，你能看到他，因为他在你之外。相反的，⼩小烟是个同盟，它转化你，给你
⼒力量，⽽而不显现⾃自⼰己的存在。你不能跟它说话，但知道它存在着，因为它带⾛走你的⾝身体，
使你像空⽓气⼀一样轻。即使你看不到它，但它在那⾥里，给你⼒力量去完成难以想像的事，例如
当它把你的⾝身体带⾛走的时候。”

“我真的感觉我失去了⾝身体，唐望。”

“你是如此。”

“你的意思是，我的⾝身体真的没有了？”

“你⾃自⼰己认为呢？”

“呃，我不知道，我只能告诉你我的感觉。”

“现实也不过如此——你的感觉。”



“但是你怎么看我呢，唐望？我看起来是什么呢？”

“我怎么看你并不重要，就像你抓住柱⼦子时，你觉得柱⼦子不在那⾥里；于是你绕着它，确
定它在那⾥里，但是当你扑上去时，你⼜又感觉他真的不在那⾥里了。”

“但是你看到我就像现在⼀一样，是不是？”

“不是！你并不像现在⼀一样！”

“不错！这我承认，但我的⾝身体当时存在，是不是，虽然我感觉不到？”

“不！该死的！你当时并没有像你现在有个⾝身体！”

“那我的⾝身体呢？”

“我以为你知道，⼩小烟把你的⾝身体带⾛走了。”

“带到那⾥里呢？”

“真该死！你想我会知道吗？”

这样坚持要得到⼀一个“合理”的解释是徒劳的。我告诉他我不想争辩，也不想问笨问
题，但是如果我接受“我失去⾝身体”这个说法，我就是失去理性。他说我跟平常⼀一样夸⼤大其
词，我并没有，也不会因为⼩小烟⽽而失去任何事物。

⼀一九六四年⼀一月⼆二⼗十⼋八⽇日   星期⼆二

我问唐望，如果把⼩小烟给任何想要体验它的⼈人，他的看法如何。

他很愤慨地回答，把⼩小烟随便给予任何⼈人，那等于是杀害他，因为没有⼈人能引导他。
我请唐望解释，他说我之所以还活⽣生⽣生地在这⾥里跟他说话，是因为他把我带回来了，他恢
复了我的⾝身体，若是没有他，我绝不会醒过来。

“你怎么恢复我的⾝身体呢，唐望？”

“你以后会学到的，但是你必须靠⾃自⼰己去学。这就是为何我要你尽量多学，趁我还在这
⾥里的时候。你已经浪费很多时间去问愚蠢⽆无聊的问题，不过也许是你命中注定不能学到有
关⼩小烟的⼀一切。”

“恩，那么我该怎么做呢？”

“让⼩小烟把你所能学到的教给你。”

“⼩小烟也会教导吗？”

“它当然会。”

“像⻨麦斯卡⼒力陀⼀一样地教导？”

“不，它不是⻨麦斯卡⼒力陀那样的⽼老师，它不显现同样的事物。”



“那么⼩小烟教什么呢？”

“它教你如何控制它的⼒力量，要学习这个，你必须尽量多次地接触它。”

“你的同盟真是可怕，唐望，它与我以前的任何经验都不⼀一样，我以为我失去了理
智。”

因为某种理由，这成为我⼼心⺫⽬目中最深刻的印象。我以其他的知觉转变经验⽐比较，得到
的唯⼀一结论是，⼩小烟使⼈人失去理智。

唐望不理会我的结论，说我感觉到的是它难以想像的⼒力量。他说，为了掌握那种⼒力
量，⼀一个⼈人必须过着坚强的⽣生活，这种坚强的⽣生活不仅限于准备期间，在经验之后，态度
也不可改变。他说⼩小烟太强了，⼀一个⼈人只能以毅⼒力来跟它配合；否则他的⽣生活会被压成碎
⽚片。

我问他⼩小烟对每个⼈人是否有相同的效果。他说它会造成变形，但不会对每个⼈人都如
此。

“那么，⼩小烟使我变形有什么特别的理由吗？”我问。

“这个，我想，是⼀一个很笨的问题。你遵守了所有必要的步骤，于是⼩小烟使你变形，没
有什么奇怪的。”

我⼜又请他把我的外表告诉我，我想知道⾃自⼰己看起来是什么样⼦子，因为他在我⼼心中植⼊入
⼀一个没有⾝身体的⼈人的想法，实在令我⽆无法忍受。

他说，⽼老实说，他不敢看我；他觉得他的感觉⼀一定跟他的恩⼈人第⼀一次⻅见到他抽⼩小烟时
⼀一样。

“你为什么不敢看？我那么吓⼈人吗？我问。

“我以前从来没看别⼈人抽过。”

“你没有看过你恩⼈人抽吗？”

“没有。”

“你没有看过⾃自⼰己抽吗？”

“怎么看呢？”

“你可以在镜⼦子前⾯面抽。”

他没有回答，只是瞪着我，摇着头。我⼜又问他是否可以看着镜⼦子。他说可以，虽然可
能没有⽤用，因为就算没有其他后果，也可能当场被吓死。

“那么抽的⼈人⼀一定很吓⼈人。”

“我⼀一辈⼦子也在好奇这个问题，”他说，“然⽽而我没问，也没看镜⼦子，甚⾄至连想都没想
到。”

“那么我怎么能知道答案呢？”



“你必须等待，就像我这样，直到你把⼩小烟给予别⼈人——如果你能精通的话，那么你就
会知道那看起来像什么，这是规矩。”

“如果我在⼀一架照相机前抽，拍摄⾃自⼰己呢？”

“我不知道。⼩小烟也许会跟你敌对，但是我想你觉得它是如此⽆无害，所以你可以跟它玩
玩。”

我告诉他，我并不想玩玩，⽽而是因为他曾经告诉我，⼩小烟并不要求什么步骤，所以我
想要知道⼀一个⼈人看起来像什么，这种欲望并⽆无⼤大碍。他更正我的话，说他的意思是⼩小烟并
不像魔⿁鬼草那样需要遵守特定的程序，⼩小烟需要的是正确的感觉。从这个观点看来，⼀一个
⼈人必须准确地遵守规矩。他给了我⼀一个例⼦子，像烟料的成分并不⼀一定要先收集哪⼀一样，只
要分量正确就⾏行了。

我问，如果把我的经验告诉别⼈人，会不会有坏处。他回答说，唯⼀一不能透露的秘密是
如何混合烟料、如何⾏行动及如何回来；其他关于⼩小烟的事并没有什么重要的。

8、

我与⻨麦斯卡⼒力陀的最后⼀一次接触，是在连续四天之内，⼀一连串四次的经验。唐望把这
段⻓长时间的过程称为“密图地”（Mitote）。这是培药特指导⼈人与⻔门徒之间的⼀一种培药特仪
式。在场的还有两个⻓长者，年龄与唐望相近，其中⼀一个是领导者，另外包括我在内还有五
个年轻⼈人。

仪式在墨⻄西哥的奇华华举⾏行，靠近德州边界。仪式中有唱歌及在晚上⾷食⽤用培药特。⽩白
天时⼥女⼈人也出席，但留在仪式场所之外；她们提供参与的男⼈人⼀一些⽔水，还有每天吃的⼀一点
点象征性仪式⾷食物。

⼀一九六四年九月⼗十⼆二⽇日  星期六

仪式的第⼀一个晚上，也就是九月三⽇日星期四，我吃了⼋八颗培药特核。它们对我没产⽣生
什么效果，如果有，也是⼗十分轻微。⼤大部分时候，我都闭着眼睛，我觉得这样很好，没有
睡着，也不累。在仪式快告⼀一段落时，歌唱变得⼗十分美妙。在⼀一个短暂的⽚片刻中，我感觉
升华，想要哭泣，等到歌唱结束，这种感觉就消失了。

我们起来⾛走到外⾯面。⼥女⼈人们给我们⽔水喝，男⼈人中有些⼈人漱漱⼝口，有些⼈人喝下去。男⼈人
都没交谈，但⼥女⼈人们整天谈天说地说个不停。仪式的⾷食物在中午时端上，是煮熟的⽟玉⽶米。

九月四⽇日星期五，⽇日落的时候，第⼆二次仪式开始了。领导⼈人唱他的培药特歌，于是轮
流唱歌与服⽤用培药特的循环再度开始，直到早上，结束时每个⼈人都唱着⾃自⼰己的歌，与其他
⼈人的歌声打成⼀一⽚片。

我出去的时候，看到的⼥女⼈人不像前⼀一天那么多，有⼈人给我⽔水，但我已不再关⼼心我周遭
的情形。我⼜又吃了⼋八颗培药特核，但是这次效果不同。

⼤大概在仪式快结束时，歌声变得⾮非常激昂，⼤大家都同声合唱。我觉察到屋外有什么⼈人
或什么 想要进来。我不知道歌声是为了阻⽌止“它”进来，还是引导它。

我是唯⼀一没有⾃自⼰己的歌的⼈人。他们似乎都质疑地看着我，特别是年轻⼈人。我感到难为
情，于是闭上眼睛。

然后我发觉，闭上眼睛更能够觉察到周围的情况，这个想法占据我整个注意⼒力。我闭
上眼睛，却可以看到前⾯面的⼈人；睁开眼睛，景象也没有改变，四周的⼀一切对我来说完全⼀一



样，不管我的眼睛是睁开或是闭上。

突然间⼀一切都消失了，或说崩溃了，眼前出现我在两年前⻅见过的那个⼈人形的⻨麦斯卡⼒力
陀。他坐在⼀一段距离之外，侧⾝身对着我。我紧紧凝视着他，但他没有看我，连转⾝身都没
有。

我相信我做错了什么，使得他与我保持距离。我站起来朝他⾛走去，想问问他。但是这
个动作打散了那个影像，它开始消失，那些跟我在⼀一起的⼈人重叠出现于其上。我再度听到
响亮激昂的歌声。

我到附近的树丛⾛走⼀一⾛走，⼀一切都看得很清楚，我⼜又发现⾃自⼰己可以在⿊黑暗中看⻅见，但这
次我⼀一点也不在意，重要的是，为什么⻨麦斯卡⼒力陀要逃避我？

我回去加⼊入那群⼈人，正要进去屋时，我听到隆隆的噪⾳音及⼀一阵震动，地晃动着，跟我
两年前在培药特⼭山⾕谷中所听⻅见的声⾳音⼀一样。

我⼜又跑回树丛⾥里。我知道⻨麦斯卡⼒力陀就在那⾥里，我要去找他，但是他不在。我等到天
亮，在仪式快要结束之时才⼜又回去加⼊入那群⼈人。

九月五⽇日星期六的傍晚，那个⽼老⼈人唱起他的培药特歌来，开始再⼀一次的循环。在这次
的仪式中，我只嚼了⼀一颗培药特，没有去听那些歌，也没有去注意正在进⾏行的任何事。从
⼀一开始，我整个⼈人便全神贯注于⼀一点上，我知道关于我⾃自⾝身安宁的⼀一件极重要的事物不⻅见
了。

当那些⼈人唱歌时，我⾼高声地请求⻨麦斯卡⼒力陀教我⼀一⾸首歌。我的请求与其他的⾼高昂歌声
混在⼀一起。⽴立即地，我听⻅见⼀一⾸首歌进⼊入我⽿耳内。我转过⾝身，背对着那群⼈人倾听，⼀一遍⼜又⼀一
遍地听到歌词和曲调，我不停地重复着，直到学会整⾸首歌，⼀一⾸首很⻓长的⻄西班⽛牙歌。然后我
把这⾸首歌对着那群⼈人唱了好⼏几遍，很快地，⼜又有⼀一⾸首新歌进⼊入我的⽿耳中，到了早晨时，这
两⾸首歌已经被我唱了⽆无数遍，我觉得我得到更新，恢复了精神。

等喝过⽔水后，唐望给了我⼀一个袋⼦子，我们全⾛走到⼭山⾥里去，经过⼀一段⻓长⽽而崎岖的⼭山路，
我们来到⼀一块低地，我在那⾥里看到⼏几棵培药特植物。但是我不想看它们。穿过低地后，我
们散开来，唐望和我⾛走回去，采集培药特核，就像我第⼀一次帮他那样。

我们在九月六⽇日星期⽇日下午回来。晚上领导⼈人⼜又开始仪式，没有⼈人说话，但是我很清
楚这是最后⼀一次聚会。这次那个⽼老⼈人唱了⼀一⾸首新歌。⼤大家传着⼀一袋新摘的培药特核，这是
我第⼀一次尝到新摘的培药特核，很多⾁肉，但不好嚼，很像⼀一种坚硬的⻘青果，⽐比干的培药特
味道更强更苦，我觉得新鲜的培药特更有效⼒力。

我⼩小⼼心地计算着，嚼了⼗十四颗，我没有嚼完最后⼀一颗，因为我听到了⻨麦斯卡⼒力陀出现
时熟悉的隆隆声。每个⼈人都拼命地⾼高唱，于是我知道，唐望及其他所有⼈人真的听到了那噪
⾳音，我不相信他们的反应只是受某⼈人的暗⽰示好欺骗我。

在那时候，我感到⼀一阵汹涌的智慧之浪朝我袭卷⽽而来。⼀一个我思索了三年之久的臆测
变成确信。我花了三年的时间才明⽩白，或说发现，⽆无论在Lophophora williamsii仙⼈人掌
（培药特）中包含了什么东⻄西，它本⾝身的实体存在与我毫⽆无关系；它可以靠它⾃自⼰己存在于
外界，⽆无拘⽆无束地。我现在总算知道了。

我狂热地唱着歌，直到语不成调。我感觉歌声好像在⾝身体⾥里⽆无法控制地震动着。我必
须出去寻找⻨麦斯卡⼒力陀，否则我会爆炸。我朝培药特野地⾛走去，继续唱着歌，我知道它们
是属于我的歌——是我单独存在的确切证据。我感觉着我的脚步，它们在地上造成了回
响；它们的回响使我因为⾝身为⼈人⽽而感到⽆无法形容的幸福。

野地的每⼀一棵培药特植物都闪耀着⼀一种蓝⾊色的光华，其中⼀一棵特别明光，我坐在它⾯面



前，对它唱歌。在我唱歌的时候，⻨麦斯卡⼒力陀从那棵植物中出来——我以前⻅见过的那个⼈人
形。他看着我，我⾼高声地对他唱着，以我的个性，这种歌声算是少⻅见的⾼高昂。我听到⼀一种
笛声，或⻛风声，⼀一种熟悉的旋律震动，他似乎说了话，就像两年前⼀一样：“你要什么？”

我⼤大声说起话来，我说我知道我的⽣生命和我的⾏行动中缺少什么，但我不知道是什么。
他看着我，嘴巴像喇叭般伸到我⾝身边，然后他告诉我他的名字。

突然间我看到我⽗父亲站在培药特原野的中央；但是原野不⻅见了，变成我的⽼老家，我童
年时的家。⽗父亲跟我站在⼀一棵⽆无花果树旁边，我拥抱他，很着急地把以前⽆无法说出来的事
情告诉他。我的每⼀一个思想都很简明中肯，仿佛我们已经没有时间了，我必须把⼀一切都说
完。我说出⼀一些惊⼈人的事，关于我对他的感情，这是我在平常情况下绝对说不出来的。

我的⽗父亲没有说话，只是倾听着，然后就被拉⾛走，或被吸⾛走了。我⼜又是单独⼀一个⼈人。
我悲哀⽽而懊悔地哭了起来。

我穿过培药特原野，叫唤⻨麦斯卡⼒力陀给我的那个名字。某个奇怪的东⻄西从⼀一棵培药特
植物上的奇异⽕火光中出现，那是⼀一条⻓长⽽而闪亮的物体——像⼈人⼀一般⼤大⼩小。有⼀一⽚片刻，它以
强烈的琥珀⾊色⻩黄光照亮了整个原野，然后照亮整个天空，形成惊⼈人美妙的奇景，我想如果
⼀一直看下去，我的眼睛会瞎掉；我遮住眼睛，把头埋进双臂⾥里。

我很清楚地感觉⻨麦斯卡⼒力陀要我再吃⼀一颗培药特，我想，“我做不到，因为我没有⼑刀⼦子
切割。”

“就吃地上⻓长的。”他以同样奇怪的⽅方式对我说。

我躺下来，开始咀嚼⼀一棵植物的顶端。它点燃了我，使我全⾝身上下都充满温暖直接的
感觉。⼀一切都是活的，每⼀一样事物都是独特、复杂与精致，但同时⼜又如此单纯。我存在于
⼀一切，可以同时看到我的上下左右，四⾯面⼋八⽅方。

这种奇特的感觉持续了很⻓长的时间，因此我能察觉到。然后它变成了⼀一种强制的恐
怖，这种恐怖不是突然发⽣生的，⽽而是很缓和地渐渐出现。⼀一开始时，我那美妙的寂静世界
被尖锐的噪⾳音所侵扰，但我并不在意。然后噪⾳音越来越响，没有中断，仿佛是逐渐朝我接
近。我慢慢地失去了漂浮在⼀一个没有分界、没有情感的美丽世界中的感觉。噪⾳音变成巨⼤大
的脚步声。有某种巨⼤大的东⻄西在呼吸着，绕着我。我相信它要捕捉我。

我跑开，躲在⼀一块⼤大⽯石头后⾯面，想弄清楚是什么在追我。我从藏⾝身处探出头来瞧瞧，
结果追我的东⻄西扑了上来。它像是⼤大海藻般覆盖在我⾝身上，我以为它的重量会把我压碎，
但却发现⾃自⼰己置⾝身在⼀一根管⼦子或洞⽳穴之中。我清楚看到海藻并没有把我四周的地⾯面盖住，
⽯石头下⾯面还有⾃自由活动的空间。我开始爬到下⾯面去。我看到⼤大海藻⾝身上滴出巨⼤大的液体，
我“知道”它在分泌消化酸液来分解我。有⼀一滴掉在我的⼿手臂上，我试着⽤用泥⼟土把酸液抹
掉，⼀一边挖⼟土，⼀一边在上⾯面吐⼝口⽔水。有⼀一段时间，我⼏几乎被蒸发了。我被推向⼀一个光亮
处，我想海藻已经分解我了。我隐约地感觉光亮越来越强；它从地下被推出来，最后才变
成了从⼭山后升起、我所知道的太阳。

慢慢地，平常的感官作⽤用恢复了。我俯卧在地上，下巴靠在双臂上，⾯面前的培药特植
物⼜又亮了起来，在我来不及眨眼之间，那团⻓长⻓长的光芒⼜又出现了，它盘旋在我上⽅方，我坐
起来，那团光芒以寂静的⼒力量触碰我全⾝身，然后消失在视线之外。

我⼀一路跑回其他⼈人所在的地⽅方。我们都回到了镇上。唐望和我在培药特仪式领导⼈人
——唐罗伯特的家中⼜又多待了⼀一天。我⼏几乎都在睡觉，当我们要离开时，那些⼀一同参加培
药特仪式的年轻⼈人全跑来，⼀一个个拥抱我，羞涩地笑着，每个⼈人都⾃自我介绍。我跟他们谈
了好⼏几个⼩小时，什么都谈，只是不谈培药特仪式。

唐望说我们该⾛走了。那些年轻⼈人⼜又拥抱我，“再回来。”其中⼀一个说。“我们已经在等待



你了。”另⼀一个⼈人⼜又加了⼀一句。我慢慢开⻋车离去，想看看那些年龄较⾼高的⻓长者，但他们都不
在。

⼀一九六四年九月⼗十⽇日  星期⽇日

我总是必须尽最⼤大的努⼒力，才能⼀一步⼀一步地回忆起我的经验好告诉唐望，这似乎是回
忆这些经验的唯⼀一⽅方式。

今天我把上次遇⻅见⻨麦斯卡⼒力陀的细节告诉了他。他仔细听我的故事，直到我说⻨麦斯卡
⼒力陀把他的名字告诉我时，唐望打断了我的话。

“现在你要靠你⾃自⼰己了，”他说，“保护者已经接受了你。从此以后，我对你不再有很⼤大
的帮助了。你不必再告诉我你与他之间的关系。你已经知道他的名字；他的名字或他跟你
之间的事，都不可以对任何⼈人提起。”

我坚持说我想把⼀一切细节都告诉他，因为我⼀一点都不懂。我说我需要他的帮助来解释
我所看到的。他说我⾃自⼰己就可以做到，⽽而且最好开始⾃自⼰己去想。我争论说我想听他的意
⻅见，因为我⾃自⼰己去想要花太多的时间，况且我⼜又不知道从何开始。

我继续问：“就那些歌来说，它们有什么意义呢？”

“只有你能决定，”他说。“我怎么知道它们有什么意义？保护者才能告诉你，就像他能
教你他的歌。如果要我来告诉你那些歌的意义，等于是你学了其他⼈人的歌。”

“这话怎么说？”

“你只要听听唱‘保护者之歌’的⼈人，就能听出谁在骗⼈人。唯有具有灵魂的歌才是他⾃自⼰己
的歌，由他所传授的，其他都是在模仿别⼈人的歌。⼈人有时候就是会如此不诚实，他们唱别
⼈人的歌，⼜又不知道那些歌在说些什么。”

我说我的愿意是问那些歌的⽤用途是什么，他回答说，我学到的歌是⽤用来叫唤保护者
的，⼜又说我要同时使⽤用他的名字和那些歌来叫唤他，以后⻨麦斯卡⼒力陀可能教给我不同⽤用途
的歌。

我问他，他是否觉得保护者已经完全接受我。他笑了起来，好像我的问题很愚蠢。他
说保护者已经接受我，⽽而且为了让我确实地知道他接受了我，他以光芒来显现他⾃自⼰己。唐
望似乎对于两度⻅见到光芒这件事印象深刻。他特别强调我与⻨麦斯卡⼒力陀⻅见⾯面中的这⼀一点。

我告诉他，我⽆无法了解怎么可能会被保护者接受，同时⼜又被他吓得半死。

他很⻓长⼀一段时间没有回答，他似乎搞糊涂了。最后他说：“太清楚了，他所要的实在太
清楚了，我真不懂你怎么会误解。”

“这⼀一切对我仍旧是⼀一团迷雾，唐望。”

“你要花上⼀一段时间才能看清与了解⻨麦斯卡⼒力陀的意思；你应该思索他的教诲，直到清
清楚楚为⽌止。”

⼀一九六四年九月⼗十⼀一⽇日  星期五

我再次坚持要唐望解释我所看到的幻象经验。他拖延了⼀一会⼉儿，然后开始说话，仿佛
我们已经在谈⻨麦斯卡⼒力陀似的。



“你看不出来这有多笨吗，把他当成⼀一个⼈人⼀一样地发问？”唐望说。“他完全不是你所⻅见
过的任何事物。他像个⼈人，也完全不像⼈人。要对⼀一个完全不了解他、⼜又想⻢马上知道⼀一切的
⼈人解释，他是⾮非常困难的。⽽而且，他的教诲就像他⾃自⼰己⼀一样神秘。就我所知道的，没有⼈人
能预测他的⾏行动。你问他⼀一个问题，⽽而他表现出来给你看，但他并不是像我们说话⼀一样地
告诉你。你现在明⽩白他的做法了吗？”

“我想了解这⼀一点并不困难。我不了解的是他的意思。”

“你要他告诉你你有什么地⽅方做得不对，他就给你看整个画⾯面。不会错的！你不能说你
不了解。那不是谈话——但其实也是，然后你⼜又问了另⼀一个问题，⽽而他以相同完美的⽅方式
回答你。⾄至于他的意思是什么，我也不确定我明⽩白，因为你没有把你的问题告诉我。”

我⾮非常⼩小⼼心地重复我记得所问的问题，我按照原来的次序说出来：“我做的事对吗？我
是在正确的道路上吗？我该如何处理我的⽣生活？”

唐望说我所问的问题只是语⾔言⽽而已，最好不要把问题说出来，⽽而是在内⼼心⾥里问。他告
诉我，保护者是要给我上⼀一课的；为了证明他是要教我，不是要把我吓⾛走，他两度以光芒
来显现他⾃自⼰己。

我说我仍然不懂为什么⻨麦斯卡⼒力陀要吓我，如果他已经接受了我。我提醒唐望，根据
他的说法，⻨麦斯卡⼒力陀接受就表⽰示他的形状会固定下来，不会从快乐变成恶梦。唐望⼜又笑
我了，说如果我能够再想⼀一想我在⾯面对⻨麦斯卡⼒力陀时内⼼心所思索的问题，就会明⽩白他的教
诲。

要去想当时我在“内⼼心”所思索的问题并不容易。我告诉唐望，我当时⼼心中有很多问
题。当我问我是否⾛走在正确的道路上时，我的意思是：我是否脚踏两条船，同时置⾝身于两
个世界中？哪⼀一个世界才是正确的？我的⽣生命应该选择哪⼀一条道路？

唐望听完我的解释下结论说，我对世界并没有⼀一个明确的观点，⽽而保护者已经给我上
了美妙⽽而清楚的⼀一课。

他说：“你以为你有两个世界可选择——两条路，但是其实只有⼀一条。保护者⽤用难以置
信的清晰⽅方法显⽰示给你看。你唯⼀一可选择的世界是⼈人的世界，你⽆无法逃避这个世界，因为
你是⼀一个⼈人！保护者让你看到没有差别存在的快乐世界，因为在那⾥里没有⼈人会关⼼心差别。
但那不是⼈人的世界。保护者把你带⾛走，让你看到⼀一个⼈人如何思考，如何奋⽃斗，那是⼈人的世
界！⽽而⾝身为⼀一个⼈人，就注定要留在那个世界⾥里。你⾃自以为是地相信你活在两个世界⾥里，这
不过只是你的⾃自以为是罢了。我们只有⼀一个世界⽽而已。我们是⼈人，必须要满⾜足于⾏行⾛走在⼈人
的世界上。

“我相信那就是他给你上的⼀一课。”

9、

唐望似乎要我尽可能地多接触魔⿁鬼草，这与他所宣称的“不喜欢这个⼒力量”有所抵触。
他⾃自⼰己解释说，我必须再抽⼩小烟的时候快到了，到时候我对魔⿁鬼草的⼒力量必须要有更进⼀一
步的了解。

他⼀一再提议我⾄至少再试⼀一次蜥蜴的巫术，好考验魔⿁鬼草。我花了⼀一段⻓长时间来考虑他
的话。唐望的催促变得越来越急，直到我感觉必须遵从他的要求。有⼀一天我下了决定，
去“未⼘卜先知”⼀一些失窃的东⻄西。

⼀一九六四年⼗十⼆二月⼆二⼗十⼋八⽇日  星期⼀一



⼗十⼆二月⼗十九⽇日星期六，我割了蔓陀萝植物的根部。我等到天相当暗之后，才在植物四
周跳起舞。那天晚上我处理了榨取植物根部汁液的步骤。星期天早上六点钟，我回到我的
蔓陀萝植物那⾥里，坐在植物⾯面前。之前我把唐望所教的步骤都仔细地记下来，所以我⼜又把
笔记看⼀一遍，才发现我不必在那⾥里研磨种⼦子。光是坐在那植物⾯面前，就给我⼀一种罕有的稳
定情绪及清晰思想的感觉，或是⼀一种把注意⼒力集中在我的⾏行动上的⼒力量，这是我平时所缺
乏的。

我仔细遵循所有的指⽰示，计算我的时间，让糊膏与根部黏汁可以在下午准备好。五点
钟的时候，我忙着捉⼀一对蜥蜴。我找了⼀一个半⼩小时，试过所有我能想到的⽅方法，但是都失
败了。

我坐在蔓陀萝植物前⾯面，企图想出⼀一个适当的⽅方法来达到⺫⽬目的，才突然想起唐望说过
必须要跟蜥蜴说话才⾏行。起初我觉得跟蜥蜴说话很荒谬，就像在公众之前说谎话⼀一样令⼈人
尴尬。但继续说下去之后，这种感觉很快就消失了。天⼏几乎⿊黑了。我翻起⼀一块⽯石头，下⾯面
有⼀一只蜥蜴，看起来像是昏迷了。然后我在另⼀一块⽯石头上看到另⼀一只僵硬的蜥蜴，⾝身体连
抖都不抖⼀一下。

要把他们的嘴和眼睛缝起来是最困难的⼀一件任务。我发现唐望已经对我的⾏行动灌注了
⼀一种不能半途⽽而废的精神。他的⽴立场是，当⼀一个⼈人开始⼀一项⾏行动后，就绝不能停⽌止。但是
如果我要停⽌止，也没有事情能阻⽌止我；也许是我不想停⽌止吧。

我放⾛走⼀一只蜥蜴，它朝东北⽅方⾛走去——象征着将有好的、但带着困难的经验。我把另
⼀一只蜥蜴绑在肩膀上，擦擦我的太阳⽳穴，如唐望的指⽰示。蜥蜴硬硬的，我还以为它死了，
⽽而唐望从未告诉我如果蜥蜴死了要怎么办。不过还好，蜥蜴只是⿇麻⽉⽊木⽽而已。

我喝下根汁，等了⼀一会⼉儿，没感觉有什么变化。我开始把糊膏涂在太阳⽳穴上，我涂了
⼆二⼗十五次，⼼心不在焉地，机械化地涂满整个额头，我发现这个错误，赶紧把糊膏抹掉。我
的额头冒出汗⽔水，我开始发热。强烈的不安捉住我，因为唐望曾特别叫我不要把糊膏涂在
前额上。恐惧的感觉变成⼀一种绝望的孤独，⼀一种末⽇日的感觉。我⾃自⼰己⼀一个⼈人在那，如果有
什么不幸的事情发⽣生在我⾝身上，没有⼈人能帮助我。我想要逃跑，但有⼀一种不祥的迟疑感，
不知如何是好，⼀一连串思想冲⼊入我的脑海中，⾮非常快速地闪现着，我发觉它们都是很奇怪
的思想，它们的奇怪是由于它们的出现⽅方式与正常的思想不同。我很熟悉⾃自⼰己的思想⽅方
式，有特定的秩序，任何变化都可注意到。

其中⼀一个陌⽣生的思想是关于某个作家所说的⼀一段话。我约略记得那更像是⼀一个声⾳音；
某种东⻄西在我背后说了⼀一些话。它发⽣生得太快了，使我吃了⼀一惊。我停下来思索，但它⼜又
变成平常的思想。我确定我读过那段话，但想不起那个作家的名字，突然⼜又记起那是
Alfred Kroeber。接着另⼀一个陌⽣生的思想冒出来，“说”那个作家不是Kroeber，是Georg 
Simmel说了那些话。但我坚持那是Kroeber，接着我发现⾃自⼰己跟⾃自⼰己争辩起来，竟忘了那
种末⽇日的感觉。

我的眼⽪皮沉重，好像吃了安眠药似的；虽然我从来未吃过安眠药，却是我所想到的印
象，我就要睡着了。我想爬回⻋车上睡觉，但是⽆无法动弹。

然后，很突然地，我醒了过来，或者说，我清楚地感觉到我醒了。我的第⼀一个念头是
现在⼏几点了。我左右看⼀一看，发觉⾃自⼰己不是在蔓陀萝植物前⾯面。我毫不惊讶的接受这个事
实，知道我⼜又是在另⼀一段未⼘卜先知的经验中。我头上有⼀一座钟指着⼗十⼆二点三⼗十五分，我知
道是下午。

我看到⼀一个年轻⼈人带着⼀一叠⽂文件。我⼏几乎就要碰到他。我可以看到他颈部的⾎血管跳动
着，听到他急速的⼼心跳声。我沉浸于看到的影像，还没有察觉到我思想的性质。然后我听
⻅见⼀一个“声⾳音”在我⽿耳边描述这个影像，于是我察觉到那个“声⾳音”就是我脑中陌⽣生的思想。

我开始专注于倾听声⾳音，对影像失去视觉上的兴趣。我听到那个声⾳音，从我右边的肩
上发出。它以描述的⽅方式创造出影像来，它会遵从我的意愿，我在任何时候都可暂停它，



随意去观察它所说的细节。我“听——看”到那个年轻⼈人的整个⾏行动。那个声⾳音继续详细地
描述他的⾏行动，但那些⾏行动不重要了，那个⼩小声⾳音才是最特殊的部分。在这段经验中，我
有三次想要回头去看谁在说话。我试着把头转向右边，或只是突然转头看看谁在那⾥里。但
是每当我转头时，我的视线就模糊了。我想：“我不能转头，因为那些影像不是在⽇日常现实
的范围中。”这个思想是我⾃自⼰己的。

从那时侯开始，我把我的注意⼒力单独集中在声⾳音上⾯面。它似乎来⾃自我的肩膀，听起来
很清楚，虽然只是⼀一个⼩小⼩小的声⾳音。它并⾮非是⼀一个⼩小孩⼦子的声⾳音，或假的声⾳音，⽽而是⼀一个
男⼈人⼩小⼩小的声⾳音。它也不是我的声⾳音，我想我听到的是英语，每当我努⼒力想捕捉那声⾳音
时，它就开始消失，变得模糊，影像也跟着不⻅见了。我想到⼀一个⽐比喻，那个声⾳音就像是眼
睫⽑毛上的细⼩小灰尘，或视⺴⽹网膜上的⾎血管所造成的⼩小⾍虫影像，只要不直接注视它就能看到；
但是，⼀一旦要试着去注视它，它就会随着眼球的移动⽽而消失了。

我对影像中的活动完全失去兴趣。那个声⾳音越来越复杂，我所以为的声⾳音更像是某种
东⻄西把思想传⼊入我⽿耳中，但那也不正确，有东⻄西在替我“思考”，那些思想是在我之外的。
我知道是如此，因为我可以同时保持我⾃自⼰己的思想，以及“另⼀一个”的思想。

在某个时候，那声⾳音创造了⼀一些由那个年轻⼈人表现的⾏行动，与我原先关于失窃物品的
问题毫⽆无关系。年轻⼈人表现了⾮非常复杂的⾏行动，使得影像的活动⼜又变得重要起来，于是我
不再注意声⾳音。我开始失去耐⼼心，想要停⽌止。“我要如何停⽌止呢？”我问。⽿耳中的声⾳音说我
应该回到峡⾕谷，我问如何回去，声⾳音回答说，我应该去想我的植物。

我开始想我的植物。通常我是坐在它前⾯面，因为这样做过太多次，很容易想像出那个
画⾯面。我相信我所看到的不过是另⼀一个幻觉经验，但那个声⾳音说我已经“回来了！”我竖⽿耳
倾听，只有⼀一⽚片沉寂，在我⾯面前的蔓陀萝植物跟我之前所看到的其他幻觉⼀一样真实，不过
我能触摸它，也能活动。

我站起来，⾛走向⻋车⼦子。这个动作使我疲惫，我坐下来闭上眼睛，感到头晕，想要呕
吐，我的双⽿耳嗡嗡作响。

有个东⻄西掉在我的胸⼝口上，是那只蜥蜴。我想起了唐望曾告诉我⼀一定要放它⾛走。我回
到植物旁，把蜥蜴拿下来，不想看它是死是活。我把那个装糊膏的⼟土锅打碎，踢了⼀一些⼟土
盖在上⾯面。我回到⻋车上，睡着了。

⼀一九六四年⼗十⼆二月⼆二⼗十四⽇日  星期四

今天我把整段经验描述给唐望，像往常⼀一样，他倾听着，没有打断我。到了最后，我
们有了下⾯面的对话。

“你犯下⼀一个⼤大错误。”

“我知道。那是⼀一个⾮非常愚蠢的失误，⼀一次意外。”

“当你跟魔⿁鬼草打交道时，没有事情是意外的。我告诉过你，她会⼀一直考验你。在我看
来，你不是⾮非常强壮，就是魔⿁鬼草真的喜欢你。只有厉害的巫鲁荷才能把糊膏擦在额头
上，他们知道如何控制她的⼒力量。”

“当⼀一个⼈人⽤用糊膏擦额头时，通常会怎么样，唐望？”

“如果那个⼈人不是个厉害巫鲁荷，他就⽆无法从他的旅程中回来。”

“你有没有⽤用糊膏擦过额头，唐望？”



“从来没有！我的恩⼈人告诉我，很少有⼈人能够那样做之后还从旅程中回来。⼀一个⼈人可能
会⾛走了好⼏几个月，必须由别⼈人来照顾。我的恩⼈人说，蜥蜴可以听⼈人使唤，把⼈人带到天涯海
⾓角，让他看到最惊⼈人的秘密。”

“你知道有⼈人经历过这种旅程吗？”

“是的，我的恩⼈人，但他从没教我如何回来。”

“回来是否⾮非常困难，唐望？”

“是的，这就是为什么你的情形如此令我惊讶。你没有步骤可以遵循，⽽而我们必须遵循
特定的步骤，因为从那些步骤中，⼈人才找得到⼒力量。没有步骤，我们就什么都不是。”

我们之间沉默了好⼏几个⼩小时，他似乎陷于深思之中。

⼀一九六四年⼗十⼆二月⼆二⼗十六⽇日  星期六

唐望问我是否寻找过蜥蜴。我告诉他我找过，但找不到。我问他，如果握着蜥蜴时，
其中⼀一只死掉了会怎么样。他说蜥蜴的死亡会是件不幸的事。⼀一旦嘴巴被缝住的蜥蜴死掉
的话，就没理由再继续进⾏行巫术了。他说那也表⽰示，蜥蜴已经收回它们的友谊，我必须放
弃学习魔⿁鬼草很久⼀一段时间。

“多久呢，唐望？”我问。

“⾄至少两年。”

“如果另⼀一只蜥蜴死了，⼜又会怎样？”

“如果第⼆二只蜥蜴死了，你会陷于危险中。你会成为单独⼀一⼈人，没有引导。如果她在你
开始巫术之前就死了，你还可以停⽌止；如果你停⽌止了，就必须永远放弃魔⿁鬼草。如果蜥蜴
在你肩上的时候死了，⽽而且是在你开始之后，你就必须继续下去，那就会真的是⼀一种疯狂
了。”

“为什么那是⼀一种疯狂呢？”

“因为在那种情况下，⼀一切都没有道理可⾔言。你独⾃自⼀一⼈人，没有引导，看到的尽是恐怖
⽽而⽆无意义的事。”

“你所谓‘⽆无意义的事’是指什么？”

“就是我们⾃自⼰己⼀一⼈人失去⽅方向感时所看到的事物。这表⽰示魔⿁鬼草有意摆脱你，要把你推
开。”

“你知道谁有过这种经验吗？”

“我经验过。没有蜥蜴的智慧，我发疯了。”

“你看到了什么，唐望？”

“⼀一⼤大堆⽆无意义的事物。没有引导，我还能看到什么呢？”

⼀一九六四年⼗十⼆二月⼆二⼗十⼋八⽇日  星期⼀一



“你告诉过我，唐望，魔⿁鬼草会考验⼈人，你的意思是什么？”

“魔⿁鬼草就像个⼥女⼈人，她会献媚⼈人，会在每个⾓角落设下陷阱。当她强迫你把糊膏涂在额
头上时，就是⼀一个陷阱。她会再试⼀一次，你可能还会中计。我警告过你，不要对她抱持热
情；得到智者的秘密，魔⿁鬼草只是其中的⼀一条道路，还有其他的道路。

“但是她的陷阱会使你以为，她就是唯⼀一的道路。我说过你若只把⽣生命浪费在⼀一条路上
是没有⽤用的，尤其是那条路可能是⼀一条没有⼼心的路。”

“但是你怎么知道那条路有没有⼼心呢，唐望？”

“在你⾛走上去之前，先问这个问题：这条路有⼼心吗？如果答案是没有，你会知道的，然
后你必须选择另⼀一条路。”

“我怎样才确实知道那条路有没有⼼心？”

“每个⼈人都会知道的，问题是没有⼈人问；当⼀一个⼈人最后终于明⽩白他⾛走上⼀一条没有⼼心的路
时，这条路已经准备好要他的命，这时候很少有⼈人能够停下来考虑，并且离开这条路。”

“我要如何适当地提出问题呢，唐望？”

“只要去问。”

“我的意思是，有没有⼀一个适当的⽅方法，我就不⾄至于欺骗⾃自⼰己，当答案是没有时还相信
是有？”

“你为什么会欺骗⾃自⼰己呢？”

“也许因为在那时候那条路愉快⼜又舒适。”

“⿁鬼扯。⼀一条没有⼼心的路绝不会是愉快的，你甚⾄至必须努⼒力才能接受它。反过来说，⼀一
条有⼼心的路是很容易的；它不会要你努⼒力才能喜欢它。”

唐望突然改变了话题，直接问我是否喜欢魔⿁鬼草。我必须承认，⾄至少我对它有好感。
他问我对他的同盟⼩小烟有什么感觉，我告诉他，光是想到⼩小烟就吓坏了我。

“我已经告诉过你，要选择⼀一条道路，你必须不带恐惧与野⼼心。但是⼩小烟让你因恐惧⽽而
盲⺫⽬目，⽽而魔⿁鬼草使你因为野⼼心⽽而盲⺫⽬目。”

我争辩说⼀一个⼈人需要野⼼心，才会⾛走上任何道路，因此他这段不带野⼼心的话没有道理。
⼀一个⼈人必须有野⼼心才能学习。

“学习的欲望不是野⼼心，”他说，“做⼈人的命运是去了解，但是追求魔⿁鬼草是追求⼒力量，
⽽而这就是野⼼心，因为你不是去追求了解。不要让魔⿁鬼草使你盲⺫⽬目，她已经勾住你，她引诱
⼈人，给⼈人⼀一种有⼒力量的感觉；让⼈人觉得可以做出⼀一般⼈人做不到的事，但这是她的陷阱。还
有，没有⼼心的路会跟⼈人作对，把⼈人毁掉。求死并不困难，但求死就等于什么也不追求。”

10、

在⼀一九六四年的⼗十⼆二月之中，唐望和我去收集烟料成分的各种植物。这是第四年的周
期，唐望只是监督我的⾏行动。他叫我不要急，在摘取那些植物之前要花时间观察与思考。
等到所有的成分收集处理好之后，他劝我再跟他的同盟⻅见⼀一次⾯面。



⼀一九六四年⼗十⼆二月三⼗十⼀一⽇日  星期四

“现在你已经对魔⿁鬼草与⼩小烟了解较多了，你可以更清楚知道⾃自⼰己⽐比较喜欢哪⼀一
个。”唐望说。

“⼩小烟真的把我吓坏了，唐望，我不知道到底为什么，但我对它没有什么好感。”

“你喜欢献媚，⽽而魔⿁鬼草献媚你，像⼥女⼈人⼀一样使你感觉舒服。⽽而另⼀一⽅方⾯面，⼩小烟是最⾼高
贵的⼒力量，他的⼼心地最纯洁了，他不会引诱⼈人，或使⼈人成为囚犯，他不爱也不恨，要求的
只是耐⼒力。魔⿁鬼草也要求耐⼒力，但那是另⼀一种耐⼒力，像是征服⼥女性的耐⼒力。另⼀一⽅方⾯面，⼩小
烟所要求的是⼼心的耐⼒力。你没有！不过⼤大多数⼈人也没有。这就是为什么我建议让你多学⼩小
烟。他会强化⼼心的耐⼒力。他不像魔⿁鬼草那样充满激情、妒嫉及暴⼒力。⼩小烟是稳定不变的。
你不必担⼼心以后会忘掉什么。”

⼀一九六五年⼀一月⼆二⼗十七⽇日  星期三

⼀一月⼗十九⽇日星期⼆二，我⼜又抽了知觉转变性的烟料。我事先告诉唐望，我对⼩小烟感到⾮非
常紧张，它吓坏了我。他说我必须再试⼀一次，好公正地评断⼩小烟。

我们⾛走进他的房间，差不多是下午两点。他拿出烟⽃斗，我拿来⽉⽊木炭，然后我们⾯面对⾯面
坐下。他说他要为烟⽃斗暖⾝身，使她醒过来，如果我仔细观看，会看到她发亮的情形。他把
烟⽃斗放进嘴中三、四次，吸了吸，轻柔地擦拭着烟⽃斗，突然点点头，⼏几乎⽆无可察觉地⽰示意
我去看烟⽃斗苏醒的情形。我看了看，但看不出什么名堂。

他把烟⽃斗递给我。我填满⾃自⼰己的烟料，⽤用⼀一把夹⼦子把⼀一块烧红的⽉⽊木炭夹起来，这把夹
⼦子是我⽤用⼀一个⽉⽊木头晒⾐衣夹特别为这个场合做的。唐望看到我的夹⼦子后，⼤大笑起来。我迟疑
⽚片刻，⽉⽊木炭黏上了⽉⽊木夹。我不敢⽤用⽉⽊木夹去敲烟⽃斗，只好吐⼝口⽔水到⽉⽊木炭上弄熄它。

唐望转过头去，⽤用⼿手臂掩脸，⾝身体颤抖着。有⼀一会⼉儿我以为他在哭，但他是在⽆无声地
⼤大笑。

这个步骤被打断⼀一段⻓长时间；然后唐望熟练地拿起⼀一块⽉⽊木炭，放进烟⽃斗⾥里，命令我
抽。我花了⼀一番功夫才吸透压得密实的烟料，试了第⼀一⼝口后，我感觉吸进粉末，嘴⻢马上就
⿇麻了。我看到烟⽃斗的红光，但是没有吸进烟，⽽而是吸进什么东⻄西的感觉，这种东⻄西先是充
满我的肺部，然后是全⾝身。

我数了⼆二⼗十⼝口，然后计算变得不重要了。我开始流汗。唐望凝视着我，叫我不要害
怕，照他的话去做。我要说“好”，但却发出奇怪的吼声。我闭上嘴，它还在回响。那个声
⾳音让唐望吃了⼀一惊，笑了起来。我想点头说是，但⽆无法动弹。

唐望轻轻打开我的⼿手，拿⾛走烟⽃斗。他命令我躺在地上，不要睡着。我在想他是否要帮
助我躺下来，但他没有这么做，只是凝视我。突然间我发现房间倒了下来，我变成侧卧看
着唐望。从这⼀一刻起，影像变得⼗十分模糊，像在梦中。我约略记得唐望在我⽆无法动弹时对
我说了很多话。

在那段时间中，我没有感到恐惧或不愉快，第⼆二天醒来后也没有不舒服。唯⼀一异常的
事是，醒来后有⼀一段时间，我⽆无法清楚地思考。慢慢地，四、五个⼩小时之后，我⼜又恢复正
常了。

⼀一九六五年⼀一月⼆二⼗十⽇日  星期三

唐望没有谈我的经验，也没有叫我描述给他听。他唯⼀一的评论是，我太快就睡着。“要
保持清醒的唯⼀一⽅方法，是变成⼀一只⻦鸟，或⼀一只蟋蟀，或这⼀一类的东⻄西。”他说。



“怎么做到呢，唐望？”

“这就是我在教你的，你记不记得昨天我在你⾝身体消失的时候，对你说的话？”

“我记不清楚了。”

“我是⼀一只乌鸦。我在教你如何变成⼀一只乌鸦。等你学会这个，就可以保持清醒，⽽而且
可以⾃自由活动；否则，你会被黏在地上，不管跌倒在什么地⽅方。”

⼀一九六五年⼆二月七⽇日  星期⽇日

我第⼆二次抽⼩小烟是在⼀一月三⼗十⼀一⽇日星期⽇日的中午。我在第⼆二天⻩黄昏时醒来，感觉拥有
⼀一种不寻常的⼒力量，能够记得唐望在那段经验中对我所说的任何话。他的话语铭刻在我的
⼼心中，清晰⽽而持续地重复着。在这次尝试中，我⼜又了解另⼀一项事实：我再次抽烟时，粉末
也进⼊入我的嘴内，吞下粉末后，嘴⽴立刻就⿇麻⽉⽊木了。因此我不仅吸了烟，还吞下烟料。

我试着把我的经验描述给唐望听；他说我没有做什么重要的事。我提到我能记得⼀一切
发⽣生的事，但是他不要听。每⼀一个回忆都是准确，错不了的。抽烟的过程跟上⼀一次完全相
同。两次经验⼏几乎可以拼成⼀一次，我可以从第⼀一次经验结束的时候开始回忆。我清楚记得
从我侧⾝身倒在地上之后，便完全失去感觉或思想，但是我的清晰感并没有受到影响。我记
得当房间变成直⽴立起来时，我的最后⼀一个思想是：“我的头⼀一定是撞到地上了，但我没有感
到任何疼痛。”

⾃自那时候开始，我只能看和听。我可以复诵唐望所说的每⼀一句话，遵循他的每⼀一个指
⽰示，这些指⽰示似乎很清楚、合乎逻辑，⽽而且很容易。他说我的⾝身体开始消失了，只有我的
头还在，在这种情况下，唯⼀一保持清醒、可以⾏行动的⽅方法，就是变成⼀一只乌鸦。他命令我
努⼒力眨眼，他说只要我能够眨眼，就可以进⾏行下去。然后他告诉我，我的⾝身体已经完全消
失了，只剩下头；他说头永远不会消失，因为变成乌鸦的是头。

他命令我眨眼。他⼀一定是重复这个命令及其他命令⽆无数次，因为我能⾮非常清晰地全部
记得。我⼀一定是眨了眼，因为他说我准备好了，命令我伸直头，⽤用下巴站起来。他说下巴
就是乌鸦的双脚。他命令我去感觉那双脚，观察它们慢慢地⻓长出来。然后他说我还不够坚
固，我必须⻓长出尾巴，尾巴会从我的脖⼦子后⻓长出来。他命令我把尾巴像扇⼦子般张开来，去
感觉它如何扫过地板。

然后他谈到乌鸦的翅膀，说它们会从我的颧⾻骨⻓长出来。他说那很困难且痛苦。他命令
我展开翅膀。他说翅膀必须⾮非常⻓长，⻓长到我能伸展的极限，否则我将⽆无法⻜飞起来。他告诉
我，翅膀会⻓长得⼜又⻓长⼜又美丽，我必须拍动它们，直到它们成为真的翅膀为⽌止。

接着他谈到我的额头，说它仍然太⼤大、太笨重，会妨碍我的⻜飞⾏行。缩⼩小它的⽅方式就是
眨眼；每眨⼀一次眼，我的头就会变⼩小。他命令我眨眼，直到上⾯面的重量没有了，我可以随
意跳跃。然后他告诉我，我的头已经缩成⼀一只乌鸦那样⼩小了，我必须⾛走⾛走跳跳，直到不再
感觉⽣生疏。

在我能⻜飞之前，他说，还有最后⼀一样必须改变。这是最困难的改变，我必须乖乖地听
从他的指⽰示。我必须学习像乌鸦⼀一样去看。他说我的嘴与鼻⼦子会从眼睛之间⻓长出来，直到
我有⼀一个强壮的乌鸦嘴为⽌止。他说乌鸦可以看到侧⾯面的东⻄西，于是命令我转头⽤用⼀一只眼睛
去看他。他说如果我想要换另⼀一只眼睛来看，必须放低⻦鸟嘴，如此便能⽤用另⼀一只眼来看。
他命令我从⼀一只眼睛换到另⼀一只眼睛看。然后他说我已经准备好去⻜飞了，⽽而唯⼀一能起⻜飞的
⽅方式，是让他把我丢⼊入空中。

每当他发出命令时，我都能毫⽆无困难地配合。我能感觉到⾃自⼰己⻓长出⻦鸟的脚，开始时很
软弱、站不稳。我感到⼀一条尾巴从脖⼦子后⻓长出来，翅膀从我的双脚伸出来。翅膀收得很
紧，我感觉它们逐渐打开来，过程很困难，但不痛苦。然后我不停眨眼，使头缩成乌鸦般



的⼤大⼩小。但是最惊⼈人的是我的眼睛，我的乌鸦视觉！

当唐望指⽰示我⻓长出⻦鸟嘴时，我不舒服地有窒息感，然后有东⻄西突了出来，我眼前多了
⼀一块东⻄西。直到唐望指⽰示我去看侧⾯面，我的眼睛才能真正看到旁边的东⻄西。我可以⽤用眨眼
把焦点由⼀一只眼换到另⼀一只眼，但是房间和⼀一切事物的影像并不是平常的影像，我⽆无法说
出是什么地⽅方不⼀一样。也许是视觉侧向⼀一边，或者是失去焦点。唐望变得⾮非常巨⼤大，给⼈人
⼀一种舒适、安全的感觉。然后影像模糊了，轮廓消散，变成锐利的抽象圆形，闪动了⼀一阵
⼦子。

⼀一九六五年三月⼆二⼗十⼋八⽇日  星期⽇日

三月⼗十⼋八⽇日星期四时，我⼜又抽了知觉转变性烟料。开始的步骤在细节上有些不同。我
重新填装了⼀一次烟料。抽完第⼀一管后，唐望指⽰示我清洁烟管头，但他⾃自⼰己把烟料倒⼊入烟⽃斗
中，因为我的肌⾁肉不听使唤，很难移动双⼿手。我的袋⼦子⾥里还有⾜足够的烟料再抽⼀一次。唐望
看看袋⼦子，说这是我今年最后⼀一次抽⼩小烟，因为我已经⽤用光我的储备。

他把那个⼩小袋⼦子翻出来，把粉末抖在装⽉⽊木炭的盘⼦子上，发出⼀一道橘红⾊色的⽕火花，好像
他放了⼀一⽚片透明的玻璃在⽉⽊木炭上。玻璃烧了起来，裂成复杂的线条图案。有某种东⻄西在线
条中⾼高速地蜿蜒⾏行进，唐望叫我看线条中的活动。我好像看⻅见有⼀一颗玻璃珠在发光的地⽅方
滚来滚去。他倾⾝身把⼿手伸进⽕火花中，拿出圆⽯石，放进烟⽃斗⾥里。他命令我抽⼀一⼝口。我清楚地
觉得他把那个⼩小球放进烟⽃斗中是要我吸下它。过了⼀一会，房间变成不是直的。我感到极深
沉的⿇麻⽉⽊木，⼀一种沉重的感觉。

等我醒来时，我躺在⼀一条很浅的灌溉渠道⾥里，⽔水浸到我的下巴。有⼈人抬起我的头，是
唐望。我⾸首先想到的是，渠道中的的⽔水很特别，⼜又冷⼜又沉重，轻轻地拍击我，每拍击⼀一
次，我的思想就清晰起来。最初，⽔水有⼀一种明亮的绿⾊色光芒，或者是荧光，但是很快就消
失了，只剩下平常的⽔水。

我问唐望什么时候了。他说是⼤大清早。⼀一会后我完全醒过来，从⽔水中爬起来。

“你必须把你所看到的告诉我。”唐望说，在我们回到他屋⼦子后。他也说他⾃自⼰己已经试
着“带我回去”有三天之久，⽽而且颇费周章。我好⼏几次努⼒力想描述我所看到的，但是⽆无法集
中精神。⻩黄昏的时候，我觉得我可以跟唐望谈了，于是开始告诉他从我侧⾝身倒下去之后所
记得的，但是他不想听。他说唯⼀一有趣的部分是在他“把我丢⼊入空中⻜飞⾛走”之后，我看到什
么、做了什么。

我所记得的是⼀一连串似梦的影像和场⾯面，它们没有连续的秩序。我的印象是，它们每
⼀一个都是独⽴立的泡泡，漂浮进⼊入焦点之中，然后⼜又离开了。但是它们不只是供⼈人观看的画
⾯面，我在它们⾥里⾯面，我参与了它们。当我要试着回忆时，先是感觉它们是模糊⽽而涣散的闪
光，但是当我去思索它们时，却发现每⼀一个都⾮非常清楚，因为与正常的视觉完全⽆无关，因
此才有模糊的感觉。这些影像很少，⽽而且很简单。

当唐望提到他“把我丢⼊入空中”，我隐约地记得⼀一个⽆无⽐比清晰的画⾯面，我从⼀一段距离之
外看着他，只看着他的脸孔，他的脸极庞⼤大⽽而平坦，发出强烈的光芒，头发是⻩黄⾊色的，会
动。他的脸孔的每⼀一部分都会动，放射出⼀一种琥珀的光辉。

第⼆二个影像是，唐望实际把我丢上去，或者直直地甩上去。我记得我“展开翅膀⻜飞
了。”我感到孤零零地，穿过空⽓气，痛苦地往前进。说这是⻜飞⾏行，倒不如说是⾛走路。它使我
的⾝身体疲倦，没有那种⾃自由⻜飞⾏行的轻盈感觉。

然后我记得有⼀一刹那，我⼀一动也不动，看着⼀一⼤大堆尖锐⿊黑暗的边缘线条，坐落在⼀一个
有着阴沉不舒适光线的地区。接下来我看到⼀一个有⽆无限多光线的平原：管线闪耀、移动
着，光亮不时改变，⼏几乎像是⾊色彩。它们的明亮使我⺫⽬目眩。



在另⼀一个时候，⼀一个物体⼏几乎碰上我的眼睛，⼀一个厚⽽而尖的物体，有⼀一种粉红⾊色的
光。我感到⾝身体内部突然颤抖了⼀一下，然后看到许多同样的粉红⾊色物体朝我⽽而来。它们全
都冲上来，我跳了开来。

我记得的最后⼀一个画⾯面是，三只银⾊色的⻦鸟。它们发出⼀一种闪亮的、⾦金属⾊色的光。⼏几乎
像是不锈钢的光泽，但是更强烈，⽽而且会动，活⽣生⽣生的。我喜欢它们。我们⼀一起⻜飞。

唐望对我的回忆没有表⽰示什么。

⼀一九六五年三月⼆二⼗十三⽇日 星期⼆二

下⾯面的对话发⽣生在第⼆二天，我叙述了经历之后。

唐望说：“要变成乌鸦并不困难。你做到了，以后你就⼀一直是只乌鸦了。”

“我变成乌鸦之后，发⽣生什么事呢，唐望？我⻜飞了三天吗？”

“没有，你天⿊黑后就回来了，如我所吩咐的。”

“但是我怎么回来的？”

“你太累，睡着了，如此⽽而已。”

“我的意思是，我⻜飞回来了吗？”

“我已经告诉过你。你遵从了我的指⽰示，回到屋⾥里。但是你不⽤用去关⼼心这个问题，那并
不重要。”

“那什么才是重要的呢？”

“在你的整个旅程之中，只有⼀一件事有极⼤大的价值---那些银⾊色的⻦鸟！”

“它们有什么特别呢？只是⻦鸟罢了。”

“不只是⻦鸟---它们是乌鸦。”

“它们是⽩白乌鸦吗，唐望？”

“乌鸦的⿊黑⽻羽⽑毛其实是银⾊色的。乌鸦的光芒⾮非常强烈，才不会受到其他⻦鸟类的骚扰。”

“为什么它们的⽻羽⽑毛看起来是银⾊色的呢？”

“因为你⽤用的是乌鸦的视觉。⼀一只我们看来是⿊黑⾊色的⻦鸟，在乌鸦眼中是⽩白⾊色的。例如，
对乌鸦来说，⽩白鸽是粉红⾊色或蓝⾊色的，海鸥是⻩黄⾊色的。现在，试着回忆你怎么加⼊入它们
的。”

我想了想，但是那些⻦鸟是⼀一些暗淡、不相关的影像，没有连续性。我告诉他，我只记
得⾃自⼰己感觉跟它们⻜飞⾏行过。他问我是在空中还是在地上加⼊入它们，但我⽆无法回答。他⼏几乎
⽣生起我的⽓气来。他坚持要我好好想想，他说“除⾮非你能正确地回忆，否则这⼀一切都毫⽆无意
义，只是⼀一场疯狂的梦。”我强迫⾃自⼰己去回忆，但⽆无能为⼒力。



⼀一九六五年四月三⽇日 星期六

今天我想起在那段银⾊色⻦鸟⼉儿的“梦”中的另⼀一个画⾯面。我记得看到⼀一个⿊黑⾊色的东⻄西，有
⽆无数的⼩小孔。事实上那团⿊黑块是由许多⿊黑⾊色⼩小洞所组成的。不知道为什么，我以为那是柔
软的。但我看着它时，三只⻦鸟朝我⻜飞来。其中⼀一只叫了⼀一声，然后三只都来到我⾝身边，站
在地上。

我把这个影像形容给唐望听。他问我那⼏几只⻦鸟是从什么⽅方向来的。我说我⽆无法确定。
他变得很没耐⼼心，怪我思想不知变通。他说我如果努⼒力尝试的话，⼀一定会记得，⼜又说我不
敢让⾃自⼰己灵活⼀一点。他说我是在以⼈人和乌鸦的⽅方式来思考，⽽而在我想回忆的那段时间⾥里，
我既不是⼈人，也不是乌鸦。

他要我去回忆乌鸦对我说了什么。我试着去想，却想到⼀一⼤大堆其他的东⻄西，我⽆无法集
中精神。

⼀一九六五年四月四⽇日 星期⽇日

我今天去⼭山中漫步，⾛走了很远的路。回到唐望的屋⼦子时天已经很⿊黑了。正在想那些乌
鸦时，突然⼀一种⾮非常奇怪的“思想”进⼊入我脑中。与其说是个思想，倒不如说是个印象或感
觉。那只叫了⼀一声的⻦鸟⼉儿说它们来⾃自北⽅方，要前往南⽅方。当我们再⻅见⾯面时，它们将来⾃自同
样的⽅方向。

我告诉唐望我所想到的，或者是回忆到的情形。他说：“不要去想那是你回忆的或编造
的。这种想法只适⽤用于⼈人类，并不适⽤用于乌鸦，尤其是你看到的那些乌鸦，因为它们将是
你命运的信使。你已经是⼀一只乌鸦了，你将永远⽆无法改变这⼀一点。从现在起，那只乌鸦会
以它们的⻜飞⾏行，来告诉你命运中的每⼀一个转变。你们朝什么⽅方向⻜飞⾛走的？”

“我⽆无法知道这个，唐望！”

“如果你正确地思想，就会记得。坐在地板上，告诉我当那些⻦鸟⻜飞来的时候，你是在什
么相对位置。闭上你的眼睛，在地板上划⼀一条线。”

我遵照他的指⽰示，决定了⼀一条线。

“还不要睁开眼睛！”他继续说：“相对于这条线，你们朝什么⽅方向⻜飞⾛走？”

我在地上划了另⼀一条线。

以这些记号作为参考点，唐望把乌鸦可能采取的⻜飞⾏行⽅方式，诠释为我个⼈人命运前途的
预兆。他把指南针的四个⽅方向点作为乌鸦⻜飞⾏行的轴⼼心。

我问他乌鸦是否根据东南⻄西北来预告⼀一个⼈人的命运。他说他的诠释只适⽤用我⼀一个⼈人；
我与乌鸦第⼀一次会⾯面时，它的⾏行为⾮非常重要。他坚持要我回忆每⼀一个细节，因为那些“信
使”的⻜飞⾏行⽅方式与所说的话都是属于个⼈人的事。

他坚持我还应该记得⼀一件事，那些信使在什么时候离开我。他要我回想在我“开始⻜飞⾏行
时”，以及那些银⾊色的⻦鸟“与我⼀一起⻜飞”时，四周的光线有什么不同。当我刚开始感觉到⻜飞⾏行
的困难、痛苦时，四周暗暗的。但是看到⻦鸟时，⼀一切都是红澄澄的——两红⾊色，或是橘红
⾊色。

他说：“这表⽰示那是⼀一天将尽的时候，太阳还没有下⼭山。当天完全⿊黑时，乌鸦会看不⻅见
⽩白⾊色，不是像我们在⿊黑暗中看不⻅见⿊黑⾊色。从这个时间来看，你最后的信使会在⼀一天结束的
时候来临，它们会叫唤你，从你的头顶⻜飞过时，它们会变成银⽩白⾊色；你会看⻅见它们在天空



中闪闪发亮，这就表⽰示你的时⾠辰到了。你将要死去，变成⼀一只乌鸦。”

“如果我在早上看到它们呢？”

“你不会在早上看到它们！”

“但是乌鸦整天都在⻜飞！”

“你的信使不会的，你这个傻⽠瓜！”

“你的信使呢，唐望？”

“我的会在早上来临，也是三只。我的恩⼈人告诉我，如果你不想死的话，可以⽤用吼叫的
⽅方式使它们变回⿊黑⾊色。但我现在知道这是做不到的。我的恩⼈人相信吼叫，以及魔⿁鬼草的那
种冲突与暴⼒力。我知道⼩小烟是不同的，因为他没有激烈的感情，他是公平的。当你的信使
来找你时，不需要对它们吼叫，只要跟它们⼀一起⻜飞就⾏行了，像你所做过的那样。等它们接
到你之后，就会回转⽅方向，于是⻜飞⾛走的就有四只乌鸦了。”

⼀一九六五年四月⼗十⽇日  星期六

现在我常会有短暂的失神，或很浅的⾮非寻常现实状态。

蘑菇（⼩小烟）知觉转变经验中的⼀一项事物不时会进⼊入我的思想中，那柔软、⿊黑暗的⼀一
团⼩小洞。我把它想像成⼀一堆油脂或油的泡泡，把我吸到它的中⼼心。它的中⼼心仿佛会打开把
我吞下去，⽽而在很短的⼀一段时间内，我会经验到类似⾮非寻常现实的状态，结果承受到极深
的激动、焦虑及不适，于是我会努⼒力使这经验在⼀一开始后就结束。

今天我与唐望讨论了这个情况。我寻求建议。他似乎并不关⼼心，叫我不必理会那些经
验，因为它们没有意义，或者说，没有价值。他说唯⼀一值得我努⼒力关⼼心的是我看⻅见乌鸦的
经验；其他任何的“异像”都只是恐惧的产物。他再次提醒我，为了能使⽤用⼩小烟，我必须过
⼀一种坚强、安静的⽣生活。我个⼈人似乎到达⼀一个危险的关头。我告诉他，我觉得⽆无法继续下
去；蘑菇实在太吓⼈人了。

从我的知觉转变性经验回忆起那些影像，我得到⼀一个⽆无法避免的结论，我是以⼀一种不
同于⽇日常结构的⽅方式看⻅见这世界。在我经验过的其他⾮非寻常现实状态中，我所看到的形象
与组织，都是属于我对世界的视觉观念范围。但是在⼩小烟的知觉转变影响下，视觉的感觉
却⼤大不相同。我所看到的⼀一切事物都是在我视线的正前⽅方，没有任何东⻄西在上⾯面，或下
⾯面。

每⼀一个影像都是很讨厌地平坦，但是令⼈人困惑的是，同时⼜又有⼀一种深度。也许更正确
地说，那些影像像是⼀一⼤大堆尖锐细节的组合，位于⼀一个有许多不同光线的平⾯面上；平⾯面的
光线会移动，因此造成深度变化的效果。

在努⼒力回忆之后，我不得不采取⼀一连串的⽐比喻才能“了解”我所“看⻅见”的事物。举例说，
唐望的脸看起来像是浸泡在⽔水中。⽔水似乎不停地在他的脸和头发之间流动。他的脸被放
⼤大，若是集中焦距，可以看到他⽪皮肤上的每⼀一个⽑毛细孔及每⼀一根头发。⽽而在另⼀一⽅方⾯面，我
看到⼀一⼤大堆平坦⽽而充满锐⾓角的事物，不会移动，因为它们发出的光没有变化。

我问唐望我所看到的是什么东⻄西。他说这是我第⼀一次以乌鸦的视觉来看事物，影像并
不清楚或重要，多练习以后，我就能辨认出⼀一切了。

我提到我能觉察到光线变化的差别。“活着的东⻄西”，他说，“内部会有光线活动。乌鸦
能轻易地看出什么东⻄西是死的，或就要死了，因为光线的活动停⽌止，或慢下来了。乌鸦也



能看出活动得太快的东⻄西，同样的道理，它也可以看出活动得恰到好处的东⻄西。”

“怎么说呢，活动得太快，或恰到好处？”

“这表⽰示乌鸦可以实际看出该避开什么，或追寻什么。当某样东⻄西的内部活动太快时，
表⽰示这样东⻄西会猛烈地爆发，或冲上来，乌鸦就会避开它。当它的内部活动恰到好处时，
是个很吸引⼈人的画⾯面，乌鸦就会去追寻。”

“⽯石头的内部会活动吗？”

“不会，时候或死掉的动物，如枯树都不会有活动，但是它们都很好看，这就是为什么
乌鸦盘旋在死掉的东⻄西上。它们喜欢看死东⻄西，内部没有光线的活动。”

“但是当⾁肉体腐烂时，会不会改变或活动？”

“是的，那是另⼀一种活动。乌鸦所看⻅见的是好⼏几百万个东⻄西在⾁肉体内活动，每⼀一个都有
⾃自⼰己的光辉，那就是乌鸦喜欢观看的。那真是⼀一个难忘的画⾯面。”

“你⾃自⼰己看过吗，唐望？”

“任何学习变成乌鸦的⼈人都会看到，你⾃自⼰己也会。”

这时我向唐望提出了不可避免的问题。

“我真的变成了⼀一只乌鸦吗？我的意思是，别⼈人看到我时，会认为我是⼀一只普通的乌鸦
吗？”

“不。当你在⾯面对同盟的⼒力量时，不能这么想。这样的问题没有意义，不过变成乌鸦是
所有问题中最简单的，⼏几乎像是娱乐，没有什么⽤用处。就像我说过的，⼩小烟不适合追求⼒力
量的⼈人，它只适合想要看⻅见的⼈人。我学习变成乌鸦，因为这种⻦鸟最有效，其他的⼩小⻦鸟都不
会骚扰它们，除了体形更⼤大的饥饿的⽼老鹰。但是乌鸦都是成群结队地⻜飞，能够保护⾃自⼰己。
⼈人也不会骚扰乌鸦，这是重要的⼀一点。任何⼈人都能辨认出⼀一只⼤大⽼老鹰，尤其是⼀一只特殊的
⽼老鹰，或任何其他不寻常的⼤大⻦鸟，但是谁会去管⼀一只乌鸦呢？它很安全，⼤大⼩小与特性也很
理想，它可以安全地到任何地⽅方去，不会引起注意。反过来说，要变成⼀一只狮⼦子或熊也可
以，但那很危险，这样的动物太⼤大了，要花很多能量才能变成⼀一只。要变成蟋蟀，或甚⾄至
蚂蚁也可以，但那更危险，因为⼤大动物会吃掉⼩小动物。”

我争论说，他的话等于是说⼈人可以真的变成乌鸦或蟋蟀，或任何其他东⻄西。但他坚持
说我误解了。

“要花很⻓长⼀一段时间，才能学会变成⼀一只适当的乌鸦。”他说，“但是你并没有改变，也
没有停⽌止成为⼈人类，还有其他重要的事。”

“你能告诉我其他的事是什么吗，唐望？”

“也许现在你已经知道了。如果你不这样担⼼心发疯，或失去你的⾝身体，也许就会了解这
个美妙的秘密。也许你必须等待，直到不再恐惧，才能了解我的意思。”

11

在我的笔记⾥里，我所纪录的最后⼀一件事情是发⽣生在⼀一九六五年的九月，这是唐望最后
的⼀一次教诲，我称之为“特殊的⾮非寻常现实状态”，因为它不是我所⽤用过的任何植物所造成
的。唐望似乎是使⽤用他⾃自⼰己，透过⼩小⼼心的暗⽰示控制技巧⽽而造成这些状态；也就是说，他在



我⾯面前的⾏行为举⽌止具有⾮非常纯熟的技巧，使我清楚地感觉他不是他⾃自⼰己，⽽而是有⼈人在扮演
他。结果我经验到极强烈的冲突感，我想要相信那就是唐望，但是⼜又不能确定。这个冲突
带来了剧烈的恐怖感，影响我的健康好⼏几个星期。之后我考虑最好还是在这个时候结束我
的⻔门徒训练。从那时候开始，我就没有再参与学习了，但是唐望还是把我看成他的⻔门徒。
他把我的退出当成⼀一段必要的回顾阶段，是另⼀一段学习的步骤，这段时间没有⼀一定的期
限。但是从那时候开始，他就没有再说明他的知识了。

在这次经验后的第⼆二天，我体验到最极端的恐惧。虽然我在情绪仍然激荡澎湃时已经
写下⾮非常多的重点，但是直到⼀一个月之后，我才详细地纪录最后⼀一次经验的过程。

⼀一九六五年⼗十月⼆二⼗十九⽇日  星期五

⼀一九六五年九月三⼗十⽇日星期四，我去⻅见唐望。那些短暂⽽而不深刻的⾮非寻常现实状态⼀一
直不停地出现，尽管我努⼒力且刻意地停⽌止它们，或像唐望所建议的，把它们甩掉。我觉得
我的情况越来越糟了，因为这些状态出现的时间越来越⻓长。我开始对⻜飞机的噪⾳音⾮非常敏
感，⻜飞过头顶的那些⻜飞机引擎声⾳音，总会抓住我的注意⼒力不放，甚⾄至我觉得⾃自⼰己就在⻜飞机
⾥里⾯面⼀一起⻜飞⾏行。这种感觉⾮非常令⼈人困扰。我没有办法摆脱它，因此产⽣生极深的焦虑。

仔细地听了这些细节之后，唐望的结论是，我正承受着失去灵魂的痛苦。我告诉他⾃自
从上次抽了蘑菇之后，就⼀一直有这些幻觉；他坚持这是新的现象。他说原先我只是因为恐
惧⽽而“梦到了⽆无意义的事物”，但是现在我真的是中邪了，证据是⻜飞机的噪⾳音可以把我带
⾛走。他说通常⼀一条⼩小溪或⼩小河的声⾳音能够困住⼀一个失去灵魂的⼈人，把他带向死亡。接着，
他要我把经验到的幻觉之前的所有活动都描述给他听。我列出能记得的所有活动。他从我
的报告中推断出使我失去灵魂的地⽅方。

唐望似乎⾮非常操⼼心，这是很少⻅见的，因此使我更担忧。他说他还不能确定是谁捕捉了
我的灵魂，但不论是谁，⽆无疑地是要杀害我，或使我⽣生重病。然后他开始说明⼀一种“战⽃斗姿
势”的详细指⽰示，这是⼀一种特定的⾝身体姿势，是我在我的好位置上时必须采取的姿势。

我问他这是干什么，我要战⽃斗的是谁。他说他必须离开这⾥里，看看是谁把我的灵魂抓
⾛走了，有没有可能再找回来。在这同时，我必须留在我的位置上，直到他回来。他说这个
战⽃斗姿势是⼀一种预防措施，以防他不在时有什么事发⽣生，如果我被攻击时，就必须采取这
个姿势；⾯面对攻击者，拍击我右脚的⼩小腿和⼤大腿，左脚踩踏地⾯面，像是⼀一种舞蹈。

他警告我，这个姿势只有在极危险时才可使⽤用，若是眼前没有危险，双腿盘坐在我的
位置上就可以了。他说，在极度危险的情况下，我还有最后的防御⼿手段——朝敌⼈人抛掷⼀一
个东⻄西。他说通常抛掷的是⼀一个⼒力量之物，但是由于我没有任何⼒力量之物，我必须使⽤用任
何能放在右⼿手掌⼼心中的⼩小⽯石头，⼀一块我可以⽤用右⼿手拇指按在掌⼼心上的⽯石头。他说这个技巧
只有在会失去⽣生命的情况下才可使⽤用。抛掷⽯石头时必须发出战⽃斗的吼叫，这个吼叫能够把
⽯石头导向⺫⽬目标。他特别强调我要⼩小⼼心注意，除⾮非在“⾮非常严重的紧急状况下”，否则不可随
意地吼叫。

我问他所谓的“严重的紧急状况”是指什么。他说战⽃斗的吼叫能够⼀一辈⼦子使⽤用，因此从
⼀一开始就必须做得正确。唯⼀一、正确的开始⽅方式是，抑制住你的⾃自然恐惧及焦急，直到你
完全充满⼒力量，然后吼叫才会具有⽅方向及⼒力量。他说这就是发出吼叫所需要的紧急状况。

我请他解释在吼叫之前会充满⾝身体的⼒力量。他说那是⼀一种从⼈人所站的地上贯穿全⾝身的
⼒力量；说得正确⼀一点，是⼀一种发⾃自好位置的⼒力量，把你的吼叫推出来。如果这种⼒力量控制
得当，战⽃斗吼叫就会⼗十全⼗十美。

我⼜又问他，他是否认为我会遭遇到什么。他说他⼀一点也不知道，还戏剧化地告诫我，
必要的话我要尽可能待在我的位置上，因为那是我⼀一⾯面对任何可能发⽣生的危险唯⼀一的保护
⼿手段。



我感到害怕，要求他说得更详细⼀一点。他说他只知道我在任何情况下都不能移动，不
能进⼊入屋内或树丛⾥里。最重要的是，他说，我不能说出⼀一个字，甚⾄至对他都不⾏行。他说如
果我太害怕了，可以唱我的⻨麦斯卡⼒力陀之歌，⼜又说，我已经对这些事情知道很多了，不必
像⼩小孩⼦子般被警告要把事情做对。

他的训诫使我深深感到焦虑。我确信他在等待什么事情发⽣生。我问他为什么建议我唱
⻨麦斯卡⼒力陀之歌，以及他认为什么会惊吓我。他笑着说我可能会怕得不敢⼀一个⼈人留下来。
他⾛走进屋⼦子⾥里，把⻔门关起来。我看看表，晚上七点。我静静地坐了⼀一段⻓长时间。唐望的房
间没有任何声⾳音，⼀一切都静悄悄的。⻛风很⼤大。我想要冲到⻋车⾥里把⻛风⾐衣拿下来，但是我不敢
违背唐望的告诫。我不悃，只是很累，但冷⻛风使我⽆无法休息。

四个⼩小时后，我听到唐望在屋⼦子附近⾛走动。我想他也许从后⻔门出去到树丛⾥里上厕所。
然后他⼤大声叫我：

“嘿！孩⼦子！嘿！孩⼦子！我要你过来。”

我差点站起来⾛走过去。那是他的声⾳音，但不是他的腔调，或他平常使⽤用的语句。唐望
从来没有叫我“嘿！孩⼦子！”因此我留在原地。⼀一阵寒栗冲上我的背脊。他⼜又以相同的或类
似的句⼦子叫我。

我听⻅见他在屋后⾛走动，他踢到⼀一堆⽉⽊木柴，好像并不知道那堆⽉⽊木柴在那⾥里。然后他⾛走到
前院，坐在⻔门边，背靠着墙。他似乎要⽐比平常沉重，动作并不慢，也不笨拙，只是沉重⼀一
点。他扑坐在地上，⽽而不是像平时那样敏捷地滑坐下来，况且，那不是他的位置，唐望在
任何情况下也不会坐到别的地⽅方。

然后他⼜又跟我说话了。他问我为什么在他需要我的时候不肯过去。他的声⾳音很⼤大。我
不想看他，但忍不住要观察他。他开始轻轻地摆动⾝身体。我改变我的姿势，采取他教我的
战⽃斗姿势，转⾝身⾯面对他。我的肌⾁肉僵硬⽽而奇怪地紧张起来。我不知道是什么使我采取战⽃斗
姿势，也许是因为我相信唐望故意要吓我，让我觉得眼前这个⼈人不是他本⼈人。他似乎是⾮非
常⼩小⼼心地做出平常不习惯的动作，使我产⽣生怀疑。我很害怕，但是我觉得⾃自⼰己仍然掌握着
情况，因为我还能够盘算、分析整个局势。

这时候唐望站起来，动作⼗十分陌⽣生，他把双⼿手伸到⾝身体前，把⾃自⼰己顶起来，先抬起背
部，然后抓着⻔门直⽴立起上半⾝身。我惊讶地发现我对他平常的动作是多么地熟悉，⽽而他让我
看到⼀一个⾏行动不像唐望的唐望，这种感觉实在是可怕。

他朝我⾛走了两步，⽤用双⼿手撑着背部，好像试着保持直⽴立，或者他背痛，呻吟喘着⽓气，
鼻⼦子则好像塞住了。他说他要把我带⾛走，命令我站起来跟他⾛走。他朝屋⼦子⻄西侧⾛走去。我转
⾝身⾯面对他。他转向我。我没有离开我的位置，打死我也不肯。

他吼道：“嘿！孩⼦子！我叫你跟我⾛走。如果你不来，我就把你拖⾛走！”

他朝我⾛走来。我开始拍击我的⼩小腿和⼤大腿，急忙跳起舞来。他⾛走到我前⾯面院⼦子的边
缘，⼏几乎要碰到物品。我疯狂地准备采取抛掷东⻄西的步骤，但是他改变⽅方向，从我⾝身边离
开，朝我左边的树丛⾛走去。当他⾛走开时，他突然转⾝身，但是我还是⾯面对着他。

他从视线之中消失了。我⼜又维持了⼀一会⼉儿的战⽃斗姿势，但是既然看不到他了，我⼜又盘
腿坐下，背靠着⽯石头。这时候我真的很害怕，想要跑⾛走，但是这个想法使我更害怕。我想
如果在我跑向⻋车⼦子的途中被他抓到的话，我的死活就真的操在他⼿手中了。我开始唱起我所
知道的培药特之歌，却觉得这些歌在这⾥里没有⽤用，但是它们使我感到舒服。我于是唱了⼜又
唱。

清晨两点四⼗十五分时，我听⻅见屋中传出声⾳音，我⽴立刻改变姿势，⻔门被撞开来，唐望踉
跄地冲出来。他喘着⽓气，握着喉咙，跪在我⾯面前呻吟着。他以尖锐的哀求声要我过去帮助



他。然后⼜又⼤大吼地命令我过去。他的喉咙发出怪声，求我过去帮助他，因为他被什么东⻄西
呛到了。他在地上⼿手脚并⽤用地爬过来，⼤大概到了四尺之外，他朝我伸出⼿手说：“过来！”然
后站起来。他的⼿手伸向我，似乎准备要抓我。我的左脚在地上踏起来，并且⽤用⼒力拍击我的
⼩小腿和⼤大腿。我吓死了。

他停下来，⾛走到屋⼦子旁边，进⼊入树丛⾥里。我转过⾝身⼦子⾯面对他，然后⼜又坐下来，我不想
再唱歌了。我的⼒力⽓气似乎耗尽了，整个⾝身⼦子都在痛，全⾝身肌⾁肉僵硬，痛苦地收缩着。我不
知道该想什么，不知道该不该对唐望⽣生⽓气。我想突击他，但是我知道他会把我砍倒，像捏
⼀一只⼩小⾍虫⼀一样。我真想哭，感到极深的绝望，想到唐望如此不择⼿手段地吓我使我更想哭。
我实在找不出他如此假戏真做的理由；他的动作是如此逼真，我被弄糊涂了。好像不是他
在模仿⼀一个⼥女⼈人，⽽而是⼀一个⼥女⼈人在模仿唐望。我的感觉是，他努⼒力学着唐望深思熟虑的举
⽌止⾏行动，但是太沉重了，没有唐望的敏捷。不论在我⾯面前的是谁，我所看到的是，⼀一个较
年轻的沉重⼥女⼈人试着模仿⼀一个敏捷⽼老头⼦子的缓慢动作。

这些想法使我惊恐万分。⼀一只蟋蟀开始⼤大声叫起来，很接近我。我注意到它⾳音调的丰
富，我想像它有着男中⾳音的歌喉。叫声渐渐弱下去。突然间我⾝身体颤动了⼀一下，我采取了
战⽃斗姿势，⾯面对着传来蟋蟀叫声的⽅方向。那个声⾳音想把我带⾛走；在我明⽩白那只是蟋蟀叫声
之前，它已经困住了我。声⾳音⼜又接近了，变得⾮非常响。我开始⾼高声唱我的培药特之歌，越
来越⾼高。突然间蟋蟀停⽌止了，我⽴立刻坐下来，仍继续唱下去。⼀一会⼉儿之后，我看⻅见⼀一个⼈人
影从蟋蟀叫声相反的⽅方向朝我跑来。我疯狂地⽤用⼿手拍腿，拼命踏着地。那个⼈人影迅速地跑
过去，⼏几乎碰到了我，看起来像只狗。我体验到⽆无限的恐惧，使我变得⿇麻⽉⽊木了。我记不得
任何其他的感觉与思想。

早晨的露⽔水令⼈人清爽。我感到好⼀一点。不管发⽣生什么现象，现在似乎都停⽌止了。在五
点四⼗十⼋八分时，唐望安静地打开⻔门，⾛走出来。他伸伸腰，打哈⽋欠，瞄瞄我，朝我靠近两
步，仍然在打哈⽋欠。我看到他的眼睛正从半合的眼⽪皮下注视我。我跳了起来，那时候我知
道了，不论在我⾯面前的是什么⼈人或什么东⻄西，绝对不是唐望。

我从地上捡起⼀一颗⼩小⽽而尖锐的⽯石头，就握在我右⼿手，我没有看它，只是⽤用我的拇指把
它压在我的⼿手掌上。我采取唐望教我的姿势。在⼏几秒钟之内，我感觉到⼀一股奇异的活⼒力充
满我全⾝身。然后我吼叫出来，把⽯石头掷向他。我觉得那是很不得了的⼀一声吼叫。那时候我
不在乎⾃自⼰己是死是活。我感到叫声有惊⼈人的效⼒力，它既尖锐⼜又⻓长，事实上也引导我的⺫⽬目
标。⾯面前的那个⼈人发出惨叫，摇摇晃晃地⾛走到房⼦子旁边，消失在树丛⾥里。

我过了好⼏几个⼩小时才镇静下来。我再也坐不住了，不停地在原地跑步。我必须⽤用嘴呼
吸，才感受到⾜足够的空⽓气。

上午⼗十⼀一点时，唐望⼜又出来了。我准备要跳起来，但那是他的动作啊！他径直地⾛走到
他的位置，以平时熟悉的⽅方式坐下来。他看着我微笑，是唐望！我⾛走向他，不但没有⽣生
⽓气，还吻吻他的⼿手。当时我真的相信他并没有假戏真做好制造戏剧效果，⽽而是有⼈人假扮了
他来伤害我，或杀掉我。

我们先开始推测那个把我灵魂偷⾛走的嫌疑⼥女⼦子的⾝身份。虽然唐望叫我告诉他经验的每
⼀一个细节。

我很审慎地把整件事叙述给他听。他从头笑到尾，好像这是⼀一个笑话。当我说完时，
他说：“你做得不错，替你的灵魂打了⼀一场胜仗。但是这个问题⽐比我原先所想的还要严重，
昨天晚上你的⽣生命⼀一⽂文不值。很幸运地你过去学了点东⻄西。如果没有那⼀一点训练的话，你
现在已经⼀一命呜呼了，因为不管你昨晚看到的是谁，都是来要你的命。”

“她怎么可能扮成你的模样呢，唐望？”

“很简单，她是个地阿布罗，还有⼀一个在另⼀一边世界的好帮⼿手。但是她的假扮并不到
家，所以你看穿她的诡计。”



“那个在另⼀一边世界的帮⼿手是否是同盟？”

“不，帮⼿手是地阿布罗的助⼿手。帮⼿手是⽣生存在另⼀一边世界的精灵，帮助地阿布罗造成疾
病和痛苦，甚⾄至杀⼈人。”

“地阿布罗也能拥有同盟吗，唐望？”

“有同盟的正是地阿布罗，但在地阿布罗能驯服⼀一个同盟之前，通常有⼀一个帮⼿手来帮助
他做事。”

“那个模仿你的⼥女⼈人呢，唐望？她只有帮⼿手，没有同盟吗？”

“我不知道她有没有同盟。有些⼈人不喜欢同盟的⼒力量，宁愿要帮⼿手。驯服同盟是艰⾟辛的
⼯工作，但得到另⼀一边的帮⼿手则简单多了。”

“你想我能得到⼀一个帮⼿手吗？”

“要知道这个，你必须再多学⼀一点。我们⼜又开始了，就像第⼀一天，你跑来要物品告诉你
关于⻨麦斯卡⼒力陀的事，⽽而我不能，因为你不会了解。另外⼀一边是地阿布罗的世界。我想最
好的⽅方式，还是把我⾃自⼰己的感觉告诉你，就像我的恩⼈人告诉我他的感觉⼀一样。他是个地阿
布罗及⼀一个战⼠士；他的⽣生命倾向于世界强横凶暴的⼀一边。但是我两者都不是，这是我的天
性。你从⼀一开始就看到我的世界。若要把我恩⼈人的世界给你看，我只能带你到⻔门⼝口，你得
⾃自⼰己下决定，靠⾃自⼰己的努⼒力单独去学习。我必须承认我犯了⼀一个错误。我现在可以看出
来，以我⾃自⼰己的⽅方式来开始要好得多，这样就很容易了解其中的差别是多么简单，⼜又多么
深奥。⼀一边是地阿布罗就是地阿布罗，战⼠士就是战⼠士的世界；另⼀一边，⼀一个⾛走上⽣生命道路
的⼈人就是⼀一切。今天我既不是⼀一个战⼠士，也不是⼀一个地阿布罗。对我⽽而⾔言，唯⼀一的旅程，
是⾛走在⼀一条有⼼心的道路上，任何有⼼心的道路上，我⾛走着，⽽而唯⼀一值得接受的挑战是，⾛走完
它的全程。于是我⾛走着，欣赏着，寻找着，屏息以待。”

他停下来，脸上出现特别的凝思；他似乎异常地严肃。我不知道该问什么或说什么。
他继续说：“需要特别学习的，是如何到达不同世界之间的裂缝，以及如何进⼊入另⼀一个世
界。两个世界中存在着裂缝，在地阿布罗及⼈人类世界之间有⼀一处重叠的地⽅方，裂缝就在那
⾥里，它像是⽯石中的⼀一扇⻔门，打开来⼜又关起来。要抵达那⾥里，⼀一个⼈人必须运⽤用他的意志。我
应该说，他必须为这个⺫⽬目标培养出⼀一种不屈不挠的欲望，⼀一种⼀一⼼心⼀一意的奉献，他必须不
依靠任何⼒力量，或任何⼈人的帮助。这个⼈人必须⾃自⼰己去沉思，祈求那⼀一刻的来临，在那⼀一刻
⾥里，他的⾝身体准备好承受那趟旅⾏行。那⼀一刻来临的征兆是，四肢不⽌止地颤抖，激烈的呕
吐。那⼈人通常会夜不成眠，不饮不⾷食，⽇日渐消糜。当这种痉挛⽆无法阻⽌止这个准备要⾛走的
⼈人，世界之间的裂缝就会在他眼前出现，像是⼀一扇巨⼤大的⻔门，⼀一个开上关下的裂缝。当裂
缝打开时，那个⼈人必须滑进去。在边界的另⼀一边很难看清楚事物。⻛风很⼤大，⻜飞沙⾛走⽯石似
的，⻛风四处袭卷。这时候那个⼈人必须朝任何⽅方向⾛走去。这段旅程是短是⻓长，就要看他的意
志⼒力了。⼀一个意志⼒力坚强的⼈人，旅程就短；⼀一个没有主⻅见、软弱的⼈人，旅程就漫⻓长⽽而危
险。经过了这次旅程之后，那个⼈人将抵达⼀一块⾼高地，他可以清楚辨认这个⾼高地的⼀一些特
征。那是⾼高于地⾯面的⼀一块平地。可以由⻛风势辨认。那⾥里的⻛风更猛烈，到处怒吼着。⾼高地之
上就是另⼀一个世界的⼊入⼝口。那⾥里有⼀一层东⻄西隔离着两个世界；死去的⼈人可以⽆无声⽆无息地穿
过它，但是我们必须以尖叫来穿破它。

“⻛风会越来越强，在⾼高地上刮着难以驾驭的狂⻛风。当⻛风变得⾮非常强⼤大时，那个⼈人仍要不
为所动，好抵抗⻛风势。他只需⻛风轻轻地⼀一推就好，那⼈人必须四处漫游。若是运⽓气好，他会
在附近找到⼀一个帮⼿手——离⼊入⼝口不远之处。那⼈人必须请他帮忙，亲⼝口请求那帮⼿手教他成为
⼀一个地阿布罗。帮⼿手若是同意，就会当场杀死那个⼈人，当他死了后，帮⼿手才开始教他。等
你⾃自⼰己⾛走上这趟旅程时，看你的运⽓气，你可能会找到⼀一个伟⼤大的地阿布罗帮⼿手愿意杀死你
来教你。但是⼤大多数时候，⼀一个⼈人只会碰上较差的巫鲁荷，没有什么可教的。但是不管是
你或他们都没有拒绝的权利。你最好能找到⼀一个男帮⼿手，免得成为⼥女地阿布罗的猎物，她
会⽤用难以置信的⽅方法使你受苦；⼥女⼈人总是如此。但这完全要看运⽓气了，除⾮非你的恩⼈人本⾝身
是个伟⼤大的地阿布罗，这样他在另⼀一个世界就会有很多的帮⼿手，可以指⽰示你去⻅见某⼀一个特



别的帮⼿手。我的恩⼈人就是这样的⼈人，他指使我去⻅见他的精灵帮⼿手。等你回来后，你就不会
是同样的⼈人。你必须时常回去⻅见你的帮⼿手，也要漫游到越来越远的地⽅方，直到有⼀一天你⾛走
得太远，回不来为⽌止。有时候⼀一个地阿布罗会捉住⼀一个灵魂，把它从⼊入⼝口拉进去，交给他
的帮⼿手看管，直到他夺去那个⼈人的所有意志⼒力。在其他的情况下，拿你来说，灵魂是属于
⼀一个有坚强意志的⼈人，地阿布罗会把灵魂保管在他的袋⼦子⾥里，因为很难⽤用其他⽅方式携带。
在这种情况下，就像你⼀一样，⼀一场战⽃斗便可解决问题——在战⽃斗中，地阿布罗不是全盘胜
利，就是全军覆没。这次她失败了，必须释放你的灵魂；如果她赢了，就会把灵魂交给她
的帮⼿手看管。”

“但是我是怎么打赢的呢？”

“你没有离开你的位置，要是你移开⼀一⼨寸，就完蛋了。她选择我不在的时候来攻击，⼿手
法不错。她会失败，是因为没有估算到你的天性，你是凶暴的！也因为你没有离开位置，
所以不会受到伤害。”

“如果我移动了，她会怎么杀死我呢？”

“她会像闪电般打击你。但最重要的，她会留住你的灵魂，你就会萎糜⽽而亡。”

“现在会发⽣生什么事呢，唐望？”

“不会发⽣生什么事，你赢回你的灵魂。那是⼀一场精彩的战⽃斗。你昨天晚上学到很多事
情。”

之后我们开始寻找我掷的那颗⽯石头。他说如果能找到的话，就能绝对确定这件事已经
结束了。我们找了将近三个⼩小时。我觉得⾃自⼰己能认出它来，但做不到。

当天⻩黄昏时，唐望带我到他屋⼦子附近的⼭山中。在那⾥里他告诉我关于战⽃斗步骤详细⽽而冗
⻓长的指⽰示。在重复练习这些指定步骤时，我发现⾃自⼰己落单了。他要我跑上⼀一个⼭山坡，我喘
着⽓气，满⾝身⼤大汗，但感到寒冷。我叫了唐望好⼏几次，我开始体验到奇异的担忧。我听⻅见树
丛⾥里⼀一阵蟋簇声，好像有⼈人朝我接近。我注意倾听着，噪⾳音停⽌止了，然后⼜又出现，越来越
⼤大声，越来越靠近。这时我想到昨晚发⽣生的事可能要重演了。在⼏几秒钟内，我的恐惧到达
⽆无可理喻的程度。树丛⾥里的声⾳音更近，我的⼒力⽓气都消失了。我想要尖叫或哭泣，跑开或晕
倒，我的双膝发软，倒在地上呻吟起来，我甚⾄至⽆无法闭上眼睛。在这之后，我只记得唐望
升了⼀一堆⽕火，按摩我的⼿手臂和双脚紧绷的肌⾁肉。

有好⼏几个⼩小时，我处于⼀一种极失常的状态中。之后唐望说，我那过度的反应是常有的
现象。我说我⽆无法逻辑地解释是什么使我惊恐，他回答说我不是因为害怕死亡，⽽而是害怕
失去我的灵魂，对于没有坚强意念的⼈人⽽而⾔言，这种恐惧是常⻅见的。

那次经验是唐望最后的教诲。从那次以后，我就忍住不再请他教导我了。虽然唐望并
没有改变他对我的恩⼈人态度，但我相信我已经在智者的第⼀一个敌⼈人下屈服了。

第⼆二部  结构分析

我从本书第⼀一部分所呈现的⾮非寻常现实状态中的资料架构出⼀一个结构体系，⺫⽬目的是要
显⽰示在唐望的教诲中所包含的⼀一致性与引导⼒力。

以下的结构体系，是从本书第⼀一部分所呈现的⾮非寻常现实状态中的资料所架构出来
的，⺫⽬目的是要显⽰示在唐望的教诲中所包含的⼀一致性与引导⼒力。这个结构是由四个主要单元
所组成：

⼀一、  智者；



⼆二、  智者拥有⼀一个同盟；

三、  同盟的规矩；

四、  同盟的规矩可由特殊的共识来印证。（译注）

这四个单元本⾝身则由⼀一些附属的观念所组成；所以这整个结构体系包含了我在⻔门徒训
练中所接受具有意义的观念，直到我中⽌止训练为⽌止。就某种意义来看，这些单元代表着连
续层次的分析，每⼀一层分析都会修正前⼀一层次的分析。

因为这个观念结构完全依赖着各单元的意义，以下的澄清在此时似乎有其必要性：在
本书中，所谓的意义是根据我的了解所设⽴立的。在书中所呈现的唐望知识的观念组合并不
是他的话的完全翻版。尽管我尽了最⼤大努⼒力来忠实呈现这些观念，由于我试图加以分类，
它们的意义便受到了影响。不过这个结构体系的四项主要单元的安排，是逻辑下的产物，
似乎没有受到我的外来分类系统的影响，但是关于每个主要单元的附属组成观念，则⽆无可
避免受到我个⼈人的影响。在某些情况下，需要外来的分类项⺫⽬目，才能使现象得以了解。如
果在此处需要达到如此的⺫⽬目的，则必须来回兼顾到⽼老师所使⽤用的意义与分类体系，以及学
⽣生⻔门徒所使⽤用的意义与分类⼿手段。

译注：有证特殊共识的印证程序，请参阅附件⼀一。

1、操作的秩序

第⼀一单元  智者

在接受⻔门徒训练的早期，唐望就表⽰示，他的教诲⺫⽬目标是“教⼈人如何成为⼀一个智者”。我
⽤用这句话作为出发点。很显然，成为智者是⼀一种操作性的⺫⽬目的，⽽而且，唐望有系统的教诲
中的每⼀一部分，都是为了达成这个⺫⽬目标⽽而设⽴立的。我在此的推论是，由于“智者”是⼀一种操
作性⺫⽬目标，那么要了解操作的秩序，就必须先了解其⺫⽬目标：智者。

在建⽴立“智者”为第⼀一个结构单元后，我有把握地安排以下七个观念为其组成分⼦子：

1、 成为智者需要学习。

2、 智者拥有坚定不移的意愿。

3、 智者拥有清明的⼼心智。

4、 成为智者需要艰⾟辛的努⼒力。

5、 智者是⼀一个战⼠士。

6、 成为智者是永⽆无⽌止尽的过程。

7、 智者拥有⼀一个同盟。

这七项观念称得上是贯穿唐望教诲的主题，决定唐望整个知识的特性。由于他的教诲
的操作性⺫⽬目标是造就⼀一个智者，因此他所教导的⼀一切都包含这七项主题的特征。这七项主
题所架构的“智者”观念，是⼀一种处世的⽅方式，⼀一种经过漫⻓长⽽而艰苦的训练之后的⾏行为态
度。然⽽而，“智者”不是⾏行为的指引，⽽而是⼀一系列的原则，根据知识的不寻常情况所发展出
来的。



这七项主题分别由⼀一些附属的观念所构成，包括不同的范围。

从唐望的论点来看，我们有可能把智者假设为⼀一个地阿布罗（Diablero，⻄西班⽛牙⽂文：
邪恶⽽而有⼒力量的⼈人），也就是⼀一个⿊黑巫⼠士。他说他的⽼老师是⼀一个⿊黑巫⼠士，他⾃自⼰己过去也
是，但是他已经不再从事这⽅方⾯面的巫术。由于他的教诲⺫⽬目标是教⼈人成为⼀一个智者，他的知
识中也包含着成为地阿布罗的做法，因此智者与地阿布罗之间也许有某种关联。虽然唐望
从未混合使⽤用这两个词语，但这两者之间可能存在的关联，使智者的七项主题及其附属观
念，在理论上可以概括在成为地阿布罗的过程中可能遭遇的所有情况。

成为智者需要学习

第⼀一个主题很清楚地表⽰示，学习是成为智者的唯⼀一途径，也就是刻意努⼒力以达成⺫⽬目标
的⼀一种⾏行动。成为智者是⼀一种过程的结果，⽽而不是如获圣宠或超⾃自然⼒力量所赐予的速成现
象。学习才能成为智者，这个值得赞许的特性，使智者的学习成为⼀一种可被教导的系统。

第⼀一主题有三个附属观念：

（1） 要成为智者并没有明显的条件。

（2） 成为智者有些隐藏的条件。

（3） 谁能学习成为智者，是由⼀一种⾮非⼈人性的⼒力量所决定。

虽然对于谁有资格，或没有资格学习成为智者，并没有明显的必要条件。理想情况
下，谁愿意学习成为智者，都可以接受这个挑战。但是，实际上，如此的情况并不常发
⽣生，唐望⾝身为⽼老师，都是由他来挑选他的⻔门徒。

事实上，在这种情况下的⽼老师选择⻔门徒时，会根据某种隐藏性的必要条件。这些条件
的本质从未被正式讨论过。唐望只是表⽰示，在挑选未来的⻔门徒时，有些线索要加以考虑。
他所指的线索，应该是关于⻔门徒候选⼈人是否具有某种特定的性格，唐望称之为“坚定不移的
意愿”。

不管如何，谁能学习成为智者的最后决定，是由⼀一种⾮非⼈人性的⼒力量所决定。唐望熟悉
这种⼒力量，但这种⼒力量是在他的控制范围之外。这种以⾮非⼈人性的⼒力量挑出适合⼈人选的⽅方
式，是当事者表现出某种惊⼈人的⾏行为，完成某种事迹，或在当事者周围发⽣生许多奇异的现
象。因此，明显条件的缺乏，与隐藏条件的存在，两者之间并⽆无任何冲突。

在这种⽅方式下挑出来的⼈人，就成为⼀一个⻔门徒。唐望称为“被选中的”（Escogido），但
是成为⼀一个“被选中的”所具有的意义远超过只是⻔门徒。由⼒力量所决定的“被选中的”已经不被
视为⼀一般的凡夫俗⼦子，他被看成具有最基础的些许⼒力量，可以被使⽤用在学习上。

但学习是⽆无⽌止尽的追寻过程，做下最初决定的那种⼒力量，在过程中也要决定那个“被选
中的⼈人”是否能继续学习，或已经被打败了。这些决定会以征兆的形式显现，⽽而且会发⽣生在
学习中的任何时间。就此看来，在⻔门徒⾝身上发⽣生的任何奇特情况，都可以被视为⼀一种征
兆。

智者拥有坚定不移的意愿

智者需要坚定不移的意愿，这个概念指的是意志⼒力的作⽤用。坚定不移的意愿就是具有
意志⼒力来执⾏行必要的步骤，使⾃自⼰己时时刻刻都要遵循知识所设⽴立的规矩。智者需要坚强的
意愿，才能够在遵循知识范围时，忍得住这种⾏行动所具有的强制本质。

在这种情况下，所有的做法都具有⼀一种强制的本质，⽽而这种本质的⽆无可通融与事先的



设定，对任何⼈人⽽而⾔言，⽆无疑地都是很不愉快的。因此最基础的些许意愿，被视为是准⻔门徒
唯⼀一必须具备的隐藏条件。

坚定不移的意愿是由以下附属观念所组成：

（1） 简约。

（2） 明确的判断⼒力。

（3） 缺少变更的⾃自由。

智者需要简约，因为智者⼤大部分的强制性做法，是⽤用来处理在⽇日常⽣生活之外的事件或
情况，或者是他们所不熟悉的活动；⾯面对此种情况的⼈人，在采取任何⾏行动时都需要极⼤大的
努⼒力，因此对于与这些事件预先决定的特殊情况没有直接关系的其他活动，都必须简约地
处理，才能够有多余的⼒力量。

由于智者的⼀一切⾏行动都是预定与强制的，他必须具备明确的判断⼒力。这不仅是指常识
性的判断，⽽而是对于⾏行动周遭情况所需要的评估能⼒力。在⾏行动的特定时刻，把所有的教诲
都理性化地纳⼊入掌握中，如此便会产⽣生评估判断的准则。因此，这种准则会随着学习的增
加⽽而改变，但仍带着⼀一种确信，相信任何必须实⾏行的强制性⾏行动，都在特定情况中最适当
的选择。

因为⼀一切⾏行动都是预定与强制的，实⾏行时便缺少了变更的⾃自由。唐望知识的传授系统
是如此的完整，⼏几乎不可能施以任何改变。

智者拥有清明的⼼心智

清明的⼼心智能提供⼀一种⽅方向感。智者的⼀一切⾏行动都是事先决定，这意味着⻔门徒对知识
的学习也是事先决定的；因此，清明的⼼心智只是提供⼀一种⽅方向感。在学习过程中，这种⽅方
向感是透过以下附属观念加以不断地确⽴立：

（1） 寻找⼀一条途径的⾃自由。

（2） 具有特定⺫⽬目标的知识。

（3） 保持流畅灵活。

智者相信，⼀一个⼈人拥有寻找⼀一条适合途径的⾃自由。这种⾃自由并不与“缺少变更的⾃自
由”相冲突；这两个观念并不⽭矛盾，也不会互相干扰。寻找途径的⾃自由，是指在许多同样有
效、可⾏行的可能性中加以选择的⾃自由。决定某⼀一种可能性⽐比另⼀一种可能性优越的标准，是
基于个⼈人的偏好。事实上，选择途径的⾃自由，是以表达个⼈人的偏好来建⽴立⽅方向感。

另⼀一种建⽴立⽅方向感的关键，是把知识学习过程中的⼀一切⾏行动都赋予特定的⺫⽬目标。因此
智者需要清明的⼼心智，才能把他⾃自⼰己⾏行动的特定理由，与⼀一切⾏行动的特定⺫⽬目标互相配合。
对于⼀一切⾏行动特定⺫⽬目标的了解，正是⽤用来判断所需⾏行动周遭情况的准则。

关于清明⼼心智的另⼀一观念，是智者为了能加强他在强制性做法上的表现，他必须能够
聚集教诲中所有能使⽤用的资源。这就是保持流畅与灵活。这种观念使⼈人具有可塑性，善于
应变，因⽽而产⽣生⽅方向感，若不是这种“智者必须保持流畅”的观念，智者⼀一切⾏行动的强制本
质会使⼈人感觉僵硬与贫乏。

成为智者需要艰⾟辛的努⼒力



智者在学习过程中，必须发展出⼀一种最强韧的耐⼒力，唐望说成为智者需要艰⾟辛的努
⼒力。艰⾟辛的努⼒力代表以下的能⼒力：

（1） 能表现戏剧化的努⼒力。

（2） 能具有效率。

（3） 能⾯面对挑战。

在智者的历程中，戏剧化⽆无疑是⼀一项极显著的特征，⽽而在⾯面对特殊情况时，需要特殊
的努⼒力，也就是说，智者需要戏剧化的努⼒力。以唐望的⾏行为为例⼦子，乍看之下，他的戏剧
化努⼒力似乎只是他个⼈人意识形态上对于夸张表现的偏好，但是他的戏剧化努⼒力绝不仅是做
戏，⽽而是⼀一种深沉的信仰状态。他以戏剧化的努⼒力表现⼀一种⾏行动上的最终性，于是他的⾏行
动都是以死亡作为主⾓角的舞台表演。由于智者所⾯面对的事物本质上所具有的危险性，使死
亡成为⾮非常真实的可能；因此戏剧化的努⼒力，是基于死亡是永恒参与者的信念，绝不是夸
张的表现。

努⼒力不仅需要戏剧化，也必须有效率。努⼒力必须有适当的管道。迫在眉睫的死亡观
念，不仅是为了戏剧化的强调，也相信每⼀一个⾏行动都是为了⽣生存的奋⽃斗，相信如果没有付
出有效的努⼒力，灭绝是必然的结果。

努⼒力也需要有⾯面对挑战的观念，也就是---接受考验以证明⾃自⼰己是否能在知识的艰苦领
域中，依然执⾏行适当的⾏行动。

智者是⼀一个战⼠士

智者的⽣生存是⼀一场⽆无⽌止尽的奋⽃斗，智者是⼀一个战⼠士，过着战⼠士般的⽣生活，使他能得到
情绪上的稳定。⼀一个⾯面对战争的⼈人---战⼠士的观念，包括四个附属观念：

（1） 智者必须尊重⼀一切。

（2） 智者必须怀着恐惧。

（3） 智者必须完全地清醒。

（4） 智者必须有⾃自信。

因此，作为⼀一个战⼠士，是⼀一种强调个⼈人成就的⾃自律；但是其中个⼈人的利益、兴趣被降
到最低程度；⽽而且在⼤大多数情况中，个⼈人兴趣和所有预定强制性⾏行为中的艰苦是完全抵触
的。

智者⾝身为战⼠士，必须对他所应对的⼀一切事物保持尊敬的态度；他必须对⼀一切与知识有
关的事物给予最深沉的敬意，才能使事物产⽣生意义。尊敬事物的态度等于是在⾯面对未知
时，使⽤用我们内在隐藏中的资源。

如果根据这个观念发展下去，尊敬也就很合理地延伸到⾃自⼰己⾝身上，因为我们就像未知
本⾝身⼀一样神秘。尊敬是如此令⼈人清醒的⼀一种感觉，使“⻔门徒训练”这件看似荒谬的事情，变
成⼀一种⾮非常合理的选择。

战⼠士⽣生活的另⼀一件必要项⺫⽬目，是去体验并⼩小⼼心地评估恐惧感。正确的观念是，尽管有
⽆无限的恐惧，也要坚持进⾏行必要的⾏行动。恐惧必须被克服，在战⼠士的⽣生命中，在某⼀一个时
刻，恐惧会被消除殆尽，但是⼀一个⼈人必须先觉察到⾃自⼰己的恐惧，并充分地评估这种感觉。
唐望强调，只有⾯面对恐惧，才能克服它。



⾝身为战⼠士，智者也必须是完全清醒的。⼀一个⾯面对战争的⼈人必须时时保持警觉，才能辨
认出有关意识的两项必要做法：

① 对意愿的觉察。

② 对预期变化的觉察。

对意愿的觉察，是在认知强制性做法与⾃自⼰己本⾝身⾏行为的特定⺫⽬目标之间的相关因素。由
于⼀一切强制性的做法都有特定的⺫⽬目标，智者必须完全的清醒；也就是，他必须能够时时把
⾃自⼰己⾏行动的理由与所有强制性做法的特定⺫⽬目标相配合。

智者能够觉察到上述的关系，也能够觉察出所有预期下的变化。这种“对预期变化的觉
察”指的是，⼀一个⼈人能确实地、时时侦测出在他个⼈人⾏行动的特定理由与⼀一切⾏行动的特定⺫⽬目标
之间，所存在的重要变数。借由觉察预期下的变化，⼀一个⼈人必须能感觉到最细微的改变。
这种对于改变的刻意觉察，同时负责起觉察及诠释征兆与其他⾮非寻常事件。

关于战⼠士⾏行为的最后⼀一项观念是对⾃自信的需要，也就是说，确信⼀一个⼈人所采取⾏行动的
特定⺫⽬目标是唯⼀一可⾏行的选择；缺乏了⾃自信，⼀一个⼈人就⽆无法达成教诲中最重要的⼀一项⺫⽬目标：
把知识转化为⼒力量的能⼒力。

成为智者是永⽆无⽌止尽的过程

智者并不是⼀一种永恒不变的状态。从来没有任何保证：⼀一个⼈人若是遵循预定的步骤就
可以成为智者。这些步骤只是显⽰示如何成为⼀一个智者。成为智者是⼀一项⽆无法完全达成的⺫⽬目
标，也是⼀一种永⽆无终⽌止的过程，它包括：

（1） 智者是⼀一种必须更新的追寻⺫⽬目标。

（2） ⼈人不是永恒的。

（3） 必须追随⼀一条有⼼心的道路。

成为智者的追寻⺫⽬目标必须时常更新，这个观念很清楚地表达于知识之路上会遭遇到的
四个象征性敌⼈人：恐惧、明晰、⼒力量、衰⽼老。追寻⺫⽬目标的更新，意味着控制⾃自⼰己。⼀一个真
正的智者应该依序地对抗这四个敌⼈人，直到⽣生命的最后⼀一刻，如此他才能贯彻智者的追
寻。但是，尽管诚实地更新⺫⽬目标，最后的胜算仍然不利于⼈人；他最终会屈服于最后的象征
性敌⼈人。这就是⼈人的⾮非永恒性。

为了弥补⼈人这种⾮非永恒性的负⾯面影响，产⽣生了追随⼀一条“有⼼心的道路”的观念。有⼼心的
道路是⼀一种⽐比喻的说法，强调⼈人尽管只是暂时的存在，仍必须坚持下去，选择最适合的⽅方
式，并完全认同所选择的⽅方式，从中得到个⼈人的满⾜足与完整。

唐望把他的整个知识引申为⼀一个⽐比喻，对他⽽而⾔言，重要的是找到⼀一条有⼼心的道路，然
后⾛走上去。这意味着，能认同适合的选择对他便⾜足够了。旅程本⾝身就具有⾜足够的意义；任
何达到某种永恒状态的期望，都是在他的知识范围之外的。

第⼆二单元 智者拥有⼀一个同盟

智者拥有⼀一个同盟，这个观念是智者七个附属观念中最重要的⼀一项，因为这是解释智
者的观念中唯⼀一不可或缺的。在唐望的分类中，智者有个同盟，平常⼈人则没有。拥有⼀一个
同盟使智者不同于平常⼈人。

唐望把同盟描述为⼀一种“能使⼈人超越⾝身体界限的⼒力量”；也就是说，同盟是⼀一种能使⼈人



超越⽇日常现实的⼒力量。因此，拥有同盟就是拥有⼒力量；智者得到了同盟，等于证明了教诲
的操作性⺫⽬目标已经达成。由于这个⺫⽬目标是教⼈人成为⼀一个智者，⽽而智者是有同盟的⼈人，于是
要描述操作性⺫⽬目标的另⼀一种⽅方式，代表这个⺫⽬目标也是教⼈人如何得到⼀一个同盟。“智者”在巫
术哲学上的意义是属于所有想亲⾝身尝试的⼈人，只要他能得到⼀一个同盟。

我把智者七项主题的最后⼀一项，当成第⼆二主要结构单元，因为这在解释智者时是不可
或缺的。

在唐望的教诲中，存在着两个同盟。第⼀一个是透过⼀一种蔓陀萝植物俗称为Jimson草，
唐望⽤用这种植物的⻄西班⽛牙名字来称呼这个同盟——魔⿁鬼草（Yerba del diablo）。据他说，
任何蔓陀萝种的植物都包含这种同盟。但是每个巫⼠士必须栽种⼀一种属于⾃自⼰己的，不仅因为
这植物是他的，也因为这样⼦子，植物才会认同他。

唐望⾃自⼰己的植物是属于蔓陀萝inoxia种；他使⽤用两种不同的蔓陀萝植物，这两者之间
的不同似乎没有什么影响。

第⼆二个同盟是包含在⼀一种蘑菇之中，属于Psilocybe种；也许是Psilocybe Mexicana，
这是暂时的命名，因为我⽆无法得到实际的样本来化验、考证。

唐望称这个同盟为⼩小烟（humito），表⽰示这个同盟是⼀一种烟雾，或是他⽤用蘑菇混合制
成的烟料。烟似乎被他当成同盟的真正容⾝身处，但他也很清楚地表⽰示，只有Psilocybe种的
蘑菇才有同盟的⼒力量；因此在采集时要特别⼩小⼼心，才不⾄至于误摘⽣生⻓长在同⼀一区域的⼗十数种
类似的品种。

同盟具有的意义包括在以下的观念及附属观念中：

1、 同盟是⽆无形⽆无状的。

2、 同盟可被知觉为⼀一种特性。

3、 同盟是可被驯服的。

4、 同盟有⼀一种规矩存在。

同盟是⽆无形⽆无状的

同盟被认为是⼀一种独⽴立存在于个⼈人之外的实体，但虽然同盟是独⽴立的个体，却⼜又被认
为是⽆无形⽆无状的。我把“⽆无形⽆无状”视为“有特定形状”的相反，之所以做这样的区分，是因为
有其他与同盟类似的⼒力量，是有固定形状的。同盟的⽆无形⽆无状是指它不具有任何特定，或
是些微可被辨认的形状，亦即同盟在任何时候都是⽆无法被看⻅见的。

同盟可被知觉为⼀一种特性

同盟除了是⽆无形⽆无状之外，它具有⼀一种可被知觉的特性；也由于同盟是⽆无形⽆无状的，
它的存在只能透过对巫⼠士所产⽣生的效果被注意到。唐望把这些效果中的⼀一部分归类为神⼈人
同体（anthropomorphic）的特性。他指同盟具有⼈人类的性格，因此个别的巫⼠士可以根据同
盟神⼈人同体的特性，来选择最适合他个性的同盟。

在唐望的教诲中出现的两个同盟，根据唐望表⽰示，具有相反的特性。

唐望把包含在蔓陀萝植物中的同盟归类为具有两种特性：它是⼥女性化的，此外，它能
提供极⼤大量多余的⼒力量。他认为这两种特性是⼗十分不受欢迎的。他的看法⼗十分肯定，但他
也表⽰示，他的价值判断只是个⼈人的选择。



其中最重要的特性，⽆无疑地是唐望所谓的⼥女性特质。事实上，被称为⼥女性化并不是指
那同盟是⼥女⼈人的⼒力量。⼥女性的譬喻似乎只是被唐望⽤用来描述同盟所具有的⼀一些令⼈人不愉快
的效果；加上⻄西班⽛牙⽂文对于那植物的称呼：Yerba，是属于阴性的名称，也有助于这种⼥女
性的譬喻。不管如何，这个同盟⼥女性化的⼒力量属性被描述为具有以下的神⼈人同体特性：

（1） 这同盟是有占有欲的。

（2） 这同盟是凶暴的。

（3） 这同盟是难以预料的。

（4） 这同盟具有不良的影响。

唐望相信这个同盟能够使追随它的⼈人成为它的奴⾪隶；他把这种能⼒力解释为富有占有欲
的特性，⽽而给予⼥女性的属性。同盟以赐予⼒力量占有它的追随者，使他们产⽣生依赖，并给予
他们⾁肉体上的强壮与健康。

这个同盟也被认为是暴⼒力的。它的⼥女性化暴⼒力表现于：它会强迫追随者去从事极具破
坏性的凶暴举动。这项特性使它最适合想从暴⼒力中寻求个⼈人⼒力量的凶暴型⼈人物。

另⼀一项⼥女性化特性是它的难以预料。对唐望⽽而⾔言，这表⽰示它的效果从来不会保持稳
定，⽽而是会剧烈地改变，没有⽅方法可以预测。这个同盟的不稳定要靠巫⼠士极谨慎仔细的处
理来平衡。任何由于错误或不慎处理⽽而造成计划之外的不利改变，都可以被解释为是这个
同盟⼥女性化的难以预料所导致的结果。

由于它的占有欲、暴⼒力性，以及难以预料，这个同盟被认为对它的追随者有不良的影
响。唐望相信这个同盟会设法把它的⼥女性化特质传送到跟随者⾝身上，它的企图也往往会得
逞。

但是，除了它的⼥女性化特质之外，这个同盟还有另外⼀一种可被知觉的特性：它会提供
⼤大量多余的⼒力量。唐望⾮非常强调这点，他说就⼀一个慷慨的⼒力量提供者⽽而⾔言，这个同盟是⽆无
可匹敌的饿，它有意地给予它的追随者⾁肉体上的⼒力量，⼀一种壮了胆的感觉，以及能够表现
惊⼈人举动的⾝身⼿手。但是唐望的看法是，这种过分的⼒力量是不必要的；⾄至少对他⽽而⾔言，他已
经不再需要这种多余的⼒力量，尽管如此，他仍然把这个特性看成是未来智者的资源之⼀一，
如果这个智者天⽣生喜爱⼒力量。

另⼀一⽅方⾯面，唐望认为包含在Psiloybe mesicana 蘑菇中的同盟，则拥有正⾯面与有价值
的特性：

（1） 这个同盟是男性的。

（2） 这同盟能提供极⼤大的快乐。

他把这个同盟视为与蔓陀萝植物的同盟完全相反。他认为它是男性化的，这种男性化
正如另⼀一个同盟的⼥女性化，并不意味这是男⼈人的⼒力量，⽽而是唐望把它的效果看成是属于男
性的⾏行为⽅方式。⽽而在这⾥里，⻄西班⽛牙⽂文humito的阳性属性也造就这种譬喻的形成。

唐望认为这个同盟属于男性的神⼈人同体特性如下：

① 这个同盟不情绪化。

② 这同盟很温和。



③ 这同盟可以被预料。

④ 这同盟有正⾯面的影响。

唐望认为这个同盟不带情绪，他相信它很公正，绝不会对它的跟随者过度要求，绝不
会使⼈人成为它的奴⾪隶，因为它不会轻易给予⼒力量；反倒是，⼩小烟对它的跟随者是严厉⽽而公
平的。

这个同盟不会使⼈人产⽣生暴⼒力的⾏行为，因此它很温和。它会使⼈人感觉⾝身体像是消失似
的，所以唐望认为它是平静温和的和平使者。

它有是可预测的。唐望说它对所有⼈人的影响及持续性的经验都是稳定的；换句话说，
它的效果不会改变，即使有所改变，也是极微⼩小的，不需去注意。

由于这个同盟是不带情绪、温和、可预测的，它被认为对于追随者有正⾯面的影响。⼩小
烟的男性化使追随者能够难得地达到⼀一种情绪稳定的状态。唐望相信在这个同盟的引导
下，能使⼈人得到⼼心理上的平衡与安宁。

这个同盟的所有男性特质总合起来的效果，被认为是⼀一种能给予极⼤大快乐的能⼒力。它
还有另外⼀一种可被知觉的特性，据说⼩小烟能带⾛走追随者的⾝身体，使他们能实⾏行近乎⽆无⾁肉体
状态的特殊⾏行动。唐望说这些特殊⾏行动⽆无可避免地会造成⼀一种极快乐的境界。包含在蘑菇
之中的同盟最适合喜爱静默沉思的⼈人。

同盟是可被驯服的

同盟可被驯服，这个观念意味着同盟是⼀一种可被使⽤用的⼒力量，唐望视为同盟天⽣生的功
能；巫⼠士在驯服⼀一个同盟后，就被认为拥有同盟的特殊⼒力量，能够使⽤用于个⼈人的利益上。
同盟可被驯服的特性与其他⼒力量相反，其他⼒力量虽与同盟相似，但不会被⼈人所驯服。

使⽤用同盟有两种⽅方式：

（1） 把同盟当成交通⼯工具。

（2） 把同盟当成助⼿手。

把同盟当成交通⼯工具，是指它能把巫⼠士传送到⼀一个⾮非寻常现实之中。据我个⼈人的了
解，这两个同盟都可以当成交通⼯工具，虽然两者各有不同的效果。

在蔓陀萝植物中的同盟所具有的不良特性——尤其是它的难以预料，使它成为危险、
不可靠的交通⼯工具。若要不受它的不稳定所影响，只有靠仪式的保护，但仪式仍⽆无法保证
同盟的可靠性；巫⼠士若要使⽤用这个同盟作为交通⼯工具，必须等待适当的征兆才能进⾏行。

在另⼀一⽅方⾯面，包含在蘑菇中的同盟，由于它的良好特性，被认为是稳定⽽而可靠的交通
⼯工具，因为它是可预料的，使⽤用它的巫⼠士不需要依靠任何事前的仪式。

同盟另⼀一项可被使⽤用的特性，是它可以成为得⼒力的助⼿手。成为⼀一个助⼿手，帮巫⼠士达成
任何他希望达到的⺫⽬目标。

在它们的助⼿手功能中，这两个同盟拥有不同⽽而独特的特性。虽然学习渐深，这些特征
也越复杂，但是⼤大致上说来，在蔓陀萝植物中的同盟被认为是个惊⼈人的助⼿手，因为它能给
予⼤大量多余的⼒力量；然⽽而，在蘑菇中的同盟被认为是更惊⼈人的助⼿手。唐望觉得它在帮助⼈人
的功能上是⽆无可匹敌的，他将之视为这个同盟优良特性的⼀一部分。



第三单元  同盟的规矩

在有关“同盟”的观念中，同盟拥有⼀一套规矩，这个观念对于解释同盟是不可缺少的。
由于这种不可缺少的重要性，我把这个观念当成整个结构主题的第三个主要单元。

唐望把同盟的规矩称为法则，是⼀一种严格控制的观念，管制在处理同盟的过程中所必
须执⾏行的⼀一切⾏行为举⽌止。这套规矩是由⽼老师⼝口头传述给⻔门徒，理想的情况是透过他们之间
持续的接触，不经变动地传承下去。这套规矩不仅是管束的条⽂文，也是在驯服同盟的过程
中必须遵守的⾏行为模式。

⽆无疑地，在唐望把同盟定义为“使⼈人能超越⾝身体界限的⼒力量”之后，许多事物都能符合
这项定义。接受这定义的⼈人会合理地假设：任何事物只要有这种功能，都可以算是同盟。
合理地推论下去，甚⾄至由饥饿、疲劳、疾病等等所造成的⽣生理状况也都算是同盟，因为这
些状况也具有把⼈人传送到⾮非寻常现实的能⼒力。但是同盟的规矩使这⼀一切都失去意义，因为
它是拥有规矩的⼒力量；其他的可能性不能被考虑为同盟，因为它们没有规矩。

同盟的规矩包含着以下的观念：

1． 同盟的规矩是不可违反的。

2． 同盟的规矩不会随时间⽽而增减。

3． 同盟的规矩可在⽇日常现实中被印证。

4． 同盟的规矩可在⾮非寻常现实中被印证。

5． 同盟的规矩可由⼀一种特殊的共识来印证。

同盟的规矩是不可违反的

构成同盟规矩的⾏行动是达到教诲的操作性⺫⽬目标不可避免的步骤。这种强制性的本质使
同盟规矩成为不可违反的。规矩的不可违反与效率的观念关系密切。智者戏剧化的努⼒力是
为了⽣生存永不停⽌止的奋⽃斗，唯有最有效率的⾏行动才能够确保⽣生存。个⼈人的看法是不被允许
的，规矩所订⽴立的⾏行动是求⽣生存的唯⼀一选择，因此规矩不可违反，它要求完全的遵从。

然⽽而，对规矩的遵从并不是绝对的。在我的学习过程中，我纪录了⼀一次经验，其中规
矩的不可违反性被取消了。唐望的解释是，这项例外是由于同盟直接干预的结果，算是⼀一
个特别的恩惠。在这次事件中，由于我在处理蔓陀萝植物的同盟时犯了不经⼼心的错误，违
反了规矩。唐望对这次事件的看法是，同盟能够直接干预并阻⽌止在违反规矩后通常会发⽣生
的危险，甚⾄至致命的影响。如此的弹性是由于同盟与追随者之间拥有深厚的关系所致。

同盟的规矩不会随时间⽽而增减

这⾥里的假设是，所有控制同盟的⽅方法都已经被设想到了。理论上，这套规矩不会再增
加，也不可能被更改。这种⽆无法增减的本质与效率的观念关系密切。由于同盟规矩设下了
求⽣生存唯⼀一的有效途径，任何改变它或更新它的企图都是致命的。⼀一个⼈人只能在⽼老师的教
导下，或经由同盟本⾝身的特别引导，去学习同盟的规矩。同盟的引导被认为是⼀一种直接得
来的知识，⽽而不是规矩增加的部分。

同盟的规矩可在⽇日常现实中被印证

规矩的证实是指⾏行动上对规矩正确性的证明，以⼀一种实验态度实际地测试。因为同盟
规矩是关于⽇日常现实与⾮非寻常现实的状况，它的印证也必须发⽣生在这两种状态中。



在⽇日常现实中，同盟规矩所应⽤用的状况通常是极不平常的状况，但它仍会在⽇日常现实
中被印证。为了这个原因，我曾考虑这部分的规矩超出此处分析的范围，应该另开专题来
研究。这部分的规矩主要是关于⼒力量植物的辨识、采集、混合及准备的步骤，还有其他关
于⼒力量植物使⽤用上的细节。

同盟的规矩可在⾮非寻常现实中被印证

在⾮非寻常现实中，同盟的规矩也可由与在⽇日常现实中相同的实验态度来印证。这种实
际证明的观念包含两⽅方⾯面：

（1） 与同盟的会晤，我称此为⾮非寻常现实状态。

（2） 同盟规矩的特定⺫⽬目标。

⾮非寻常现实状态---包含同盟的两种植物会造成⼀一种奇特的知觉状态，唐望将此归类为
与同盟的会晤。他特别强调这种状态的重要性，说⼀一个⼈人必须尽可能多次地会晤同盟，才
能实际地了解同盟的规矩。其中的假设是，同盟的规矩被证实的程度，是与会晤的次数成
正⽐比。

会晤同盟的特定⽅方法⾃自然是与使⽤用包含同盟的植物有关。尽管如此，唐望表⽰示在学习
过程更深的阶段，不使⽤用植物也能达成会晤；也就是说，可以靠意志⼒力来达成。

我把与同盟的会晤称为⾮非寻常现实状态。我选择“⾮非寻常现实”这个字眼，是因为它符
合唐望的说法，如此的会晤是发⽣生在现实之中，这现实只是与⽇日常现实稍有不同。因此，
⾮非寻常现实的特征应该可以被所有⼈人⽤用相同的⾔言语来表述。唐望从未⽤用确定的⽅方式来表述
这些特征，但他的沉默似乎是基于⼀一个信念---所有⼈人都必须以个⼈人的⽅方式来追求知识。

以下⾮非寻常现实的特征，是我从个⼈人经验中归纳出来的。但是，尽管它们是意识形态
下的产物，是被唐望的教诲所⽀支持并发展出来的；但是他实施教诲的态度，仿佛意指这些
特征天⽣生就存在⾮非寻常现实之中：

（1） ⾮非寻常现实是可被使⽤用的。

（2） ⾮非寻常现实具有组成的元素。

第⼀一项特征---⾮非寻常现实是可被使⽤用的---指的是⾮非寻常现实可容许实际上的应⽤用。唐
望曾⼀一再地强调，他的知识所追求的是实际的结果，这种追求适⽤用于⽇日常与⾮非寻常现实两
者。他表⽰示在他的知识中，有办法去应⽤用⾮非寻常现实，就像在⽇日常现实中⼀一样。根据这项
说法，同盟所造成的状态是刻意被创造出来使⽤用的。在这种情况下，唐望认为会晤同盟的
理由应该是去学习它们的秘密，⽽而这个理由应该被当成严格的引导，以过滤掉其他在⾮非寻
常现实状态下可能会产⽣生的个⼈人动机。

⾮非寻常现实的第⼆二项特征是它有组成元素。这些组成元素是⼀一个⼈人在⾮非寻常现实下似
乎透过感官所知觉到的事物、⾏行动，以及事件。⾮非寻常现实状态下的组成元素具有⽇日常现
实元素及⽇日常梦境元素的特性，虽然它们完全不能混为⼀一谈。

根据我个⼈人的判断，⾮非寻常现实的组成元素有三项特性：

① 稳定性。

② 单⼀一性。

③ 缺乏⽇日常的共识。



⾮非寻常现实的组成元素具有稳定性，意味着它们能保持⼀一致，也就是说类似⽇日常现实
的组成元素，不会像梦境般变形或消失。构成⾮非寻常现实组成元素的所有细节，似乎都有
⼀一种惊⼈人的稳定性。这种稳定性使我能建⽴立⼀一种判断标准。在寻常现实下，⼀一个⼈人能够暂
停下来，⼏几乎⽆无限期地去观察其任何的组成元素。这种判断标准使我能区分唐望的⾮非寻常
现实与其他类似的⾮非寻常现实，后者是不符合这个判断标准的奇特知觉状态。

⾮非寻常现实组成元素的第⼆二项特征---单⼀一性---指的是组成元素的所有细节都是单⼀一的
个体；仿佛每⼀一个细节独⽴立于其他细节之外，或说每⼀一个细节都会单独出现。组成元素的
单独性能创造出⼀一种独特的必要性，这是所有⼈人都熟悉的：把所有单独的细节组合为⼀一个
真实完整的情境。唐望显然觉察到这是⼀一种迫切的必要性，所以会在任何可能的情况下加
以利⽤用。

组成元素的第三项特性，是最戏剧性的---缺乏⽇日常的共识。⼀一个⼈人是在完全孤独的状
态下知觉到⾮非寻常现实的组成元素，很像是⼀一个⼈人在正常现实中⾯面临陌⽣生情境时的孤独，
⽽而不是梦境中的孤独。由于⾮非寻常现实组成元素的稳定性，⼈人似乎能⽆无限期地观察它们，
仿佛它们是⽇日常现实的元素；然⽽而，这两种现实组成元素之间的差别在于它们的⽇日常共识
程度。我所谓的⽇日常共识，是指平常⼈人们对于⽇日常现实组成元素所相互给于的⽆无⾔言认同。
⾄至于⾮非寻常现实的组成元素，⽇日常共识则⽆无法达成。就此来说，⾮非寻常现实较接近梦境，
⽽而不是⽇日常现实。不过，由于它们独特的稳定性及单⼀一性⾮非寻常现实的组成元素有⼀一种惊
⼈人的真实，所以⽤用共识来证实它们的存在便成为必要的做法。

同盟规矩的特定⺫⽬目标---另⼀一项关于同盟规矩在⽇日常现实中印证的观念，是同盟的规矩
有特定的⺫⽬目标。这个⺫⽬目标是使⽤用同盟来达成实⽤用的结果。在唐望的教诲中，规矩的学习是
借由在⽇日常及⾮非寻常现实中的印证⽽而达成的。然⽽而，决定因素是在⾮非寻常现实中对规矩的
证实；⽽而在⾮非寻常现实中所知觉到的⾏行动及组成元素，就是同盟规矩的特定⺫⽬目标。这个⺫⽬目
标与同盟的⼒力量有关，也就是说，控制同盟作为交通⼯工具，然后成为助⼿手。唐望把这种⺫⽬目
标当成⼀一个同时涵盖了这两种做法的整体。

因为这个特定⺫⽬目标是关于同盟⼒力量的控制，有个不可分割的项⺫⽬目便是，控制同盟的技
巧。

控制同盟的技巧是在使⽤用同盟⼒力量时实际应⽤用的步骤---实际的操作。“同盟可被使
⽤用”的观念使实际⺫⽬目标成为可⾏行，⽽而控制技巧就是使⽤用同盟的步骤。

特定的⺫⽬目标与控制的技巧两者构成⼀一个整体，巫⼠士必须完全了解，才能够有效地指挥
他的同盟。

唐望的教诲包括这两个同盟规矩具备的特定⺫⽬目标。我依照他的安排次序来描述这些⺫⽬目
标。

第⼀一项，在⾮非寻常现实中印证的特定⺫⽬目标，是实验蔓陀萝植物的同盟。控制技巧是使
⽤用蔓陀萝植物根部所制成的汁液。喝下后会产⽣生⼀一种很浅的⾮非寻常现实状态，唐望使⽤用这
种状态来考验我，看看⾝身为准⻔门徒的我，是否能与这种植物的同盟建⽴立关系。饮⽤用汁液后
会产⽣生⼀一种⽆无名的⾁肉体安适感，或者是极为不适的感觉。唐望把这两种感觉当成征兆，来
判断⻔门徒是否建⽴立起关系。

第⼆二项特定⺫⽬目标是预知的能⼒力，这也是蔓陀萝植物同盟规矩的⼀一部分。唐望把预知能
⼒力视为⼀一种特殊的⾏行动，他认为巫⼠士会被同盟传送到⾮非寻常现实的⼀一处特定区域，巫⼠士在
那⾥里可以预知他原来不可能知道的事物。

第⼆二项特定⺫⽬目标的控制技巧，是⼀一种⾷食⽤用与涂抹的步骤。饮⽤用蔓陀萝根部的汁液，然
后将植物种⼦子制成的糊膏涂抹在前额太阳⽳穴的位置上。我使⽤用“⾷食⽤用与涂抹”这两个字，因
为⾷食⽤用也许要靠⽪皮肤涂抹的帮助，才能产⽣生⾮非寻常的现实状态，或者⽪皮肤的涂抹要靠⾷食⽤用
的帮助。



这项控制技巧需要使⽤用到蔓陀萝植物之外的元素，在这⾥里是两只蜥蜴。它们是⽤用来帮
助巫⼠士⾏行动的⼯工具，来到⼀一种奇特的知觉领域，巫⼠士可以听⻅见它说话，看⻅见它所说的事
物。唐望把这种现象解释为回答了预知的问题。

第三项关于蔓陀萝植物同盟的特定⺫⽬目标，是另⼀一种特殊的⾏行动⽅方式，⾝身体的⻜飞⾏行。如
唐望所解释的，使⽤用这个同盟的巫⼠士可以⾁肉⾝身⻜飞越很远的距离；⾝身体的⻜飞⾏行是指巫⼠士能够
穿越⾮非寻常现实，然后再随意地回到⽇日常现实中。

第三项特定⺫⽬目标的控制技巧，也是⼀一种⾷食⽤用与涂抹的步骤。饮⽤用蔓陀萝植物根部的汁
液后，⽤用植物种⼦子制成的糊膏涂在脚低、双腿内侧，以及⽣生殖器上。

第三项特定⺫⽬目标并没有被彻底地印证；唐望表⽰示他没有透露控制技巧中的另⼀一个项
⺫⽬目，让巫⼠士能在⾏行动中得到⽅方向感的技巧。

同盟规矩的第四项特定⺫⽬目标，是去实验Psilocybe蘑菇的同盟。这项实验并不是要去判
断与同盟是否建⽴立起关系，⽽而是与同盟⽆无可避免的⾸首次接触。

第四项特定⺫⽬目标的控制技巧是使⽤用⼀一种混合烟料，⽤用干蘑菇和其他五种植物的不同部
分制成，这五种植物都不具有知觉转变性的成分。规矩强调的是吸抽烟料的过程；⽼老师使
⽤用“⼩小烟”这个字眼来称呼在其中的同盟。但我把这个过程称为“⾷食⽤用与吸烟”，因为是先⾷食
⽤用，再吸收烟⽓气。由于蘑菇很柔软，干燥后会变成很细的粉末，因此很难点燃，便会被直
接吸⼊入嘴中⾷食⽤用。理论上，被吸⾷食的蘑菇粉末要多于被燃烧吸抽的烟料。

蘑菇所产⽣生的第⼀一阶段⾮非寻常现实状态，也就是唐望约略提及的第五项特定⺫⽬目标，是
关于⼀一种⾏行动⽅方式；靠着蘑菇同盟的帮助，巫⼠士可以移动、进⼊入及穿过⽆无⽣生命的物体或有
⽣生命的⽣生物。整个控制技巧除了⾷食⽤用与抽烟之外，也许还包括催眠的暗⽰示。唐望只是⼤大概
地讨论了第五项特定⺫⽬目标，没有再进⼀一步证实，因此我⽆无法正确评估。

在⾮非寻常现实状态下印证的第六项特定⺫⽬目标，也是关于蘑菇的同盟，它具有使巫⼠士⾝身
体消失的能⼒力；也就是在⾝身体消失的情况下，采取另⼀一种形态来达成移动。另⼀一种可能是
在⾝身体消失后，移动穿越物体或⽣生物的能⼒力，如唐望⼤大略提到的。

第六项特定⺫⽬目标的控制技巧，不仅包括⾷食⽤用与吸烟的步骤，根据各种迹象，也包括催
眠的暗⽰示。在进⼊入⾮非寻常现实的过滤阶段时，唐望曾进⾏行过如此的暗⽰示。他把这种类似催
眠的过程称为他个⼈人的引导做法，表⽰示他在当时并没有向我透露完整的控制技巧。

采取另⼀一种形态，并不表⽰示巫⼠士能任意地选择任何想要的形态；相反地，巫⼠士要费尽
毕⽣生的训练才能达到预定的形态。唐望喜欢的预定形态是乌鸦，因此他在教诲中也强调这
个形态。但是他很清楚地表⽰示乌鸦是他个⼈人的选择，除此以外还有⽆无数可选择的预定形
态。

第四单元  同盟的规矩可由特殊的共识来印证 

在同盟规矩的附属观念中，不可缺少的是——同盟的规矩可由特殊的共识来印证；所
有其他的附属观念都不⾜足以单独来解释同盟的规矩。

唐望很清楚地表⽰示，同盟并不是被赐给巫⼠士的，⽽而是巫⼠士要透过印证同盟规矩的步骤
来学习控制同盟。整个学习步骤包括在⾮非寻常现实及⽇日常现实中印证同盟的规矩。但是唐
望教诲的重点在于，以实际与实验的态度来印证同盟的规矩，把同盟规矩视为⾮非寻常现实
中的组成元素。但是这些组成元素并⽆无法得到⼀一般共识，仿佛平常⼈人⽆无法同意它们的存
在，它们只是⼀一个幻觉，如同在⾮非寻常现实中，每⼀一个⼈人都是单⼀一的个体，由于这种孤
独，他所知觉的⼀一切纯粹是个⼈人的产物。这种孤独及意识形态化使旁⼈人⽆无法对他的知觉产
⽣生⼀一般共识。



在这⾥里，唐望提出他的教诲结构中最重要的⼀一部分：⼀一种特别的共识，可⽤用于我在⾮非
寻常现实中知觉到的⾏行动与元素，这些⾏行动与元素被认为能印证同盟的规矩。在唐望的教
诲中，特殊的共识是指对⾮非寻常现实的组成元素给予⽆无⾔言的认同，由⾝身为⽼老师的他，给予
⻔门徒的我。这种特殊的共识绝⾮非欺骗或伪装，如同两个⼈人在互相描述⾃自⼰己梦境时的做法。
唐望提供的特殊共识是系统化的，需要对知识有全盘的了解。有了系统化的共识后，在⾮非
寻常现实中知觉到的⾏行动与元素就成为可被共识的真实，在唐望的分类中，这表⽰示同盟的
规矩得到了印证。只有在特殊的共识成⽴立下，同盟的规矩才具有意义；若是没有特殊共
识，同盟的规矩将只是纯粹个⼈人的概念。

由于同盟的规矩可由特殊的共识来印证，⽽而这个观念对于解释同盟的规矩也是不可缺
少的，我把这个观念当成此结构分析的第四项主要单元。这个单元基本上是属于两个⼈人物
之间的交互关系，由以下两者构成：

1、 恩⼈人，或知识的引导者，亦即提供特殊共识的⼈人。

2、 ⻔门徒，或接受特殊共识的对象。

操作性⺫⽬目标的成功或失败，决定于这个单元。因此，特殊共识是以下过程所累积成的
最⾼高点；巫⼠士具有⼀一个使他不同于常⼈人的特征——⼀一个同盟。同盟是⼀一种具有规矩的特殊
⼒力量。同盟的独特规矩必须在⾮非寻常现实中藉着特殊的共识加以证实。

恩⼈人

没有恩⼈人，就不可能印证同盟的规矩。为了提供特殊的共识，恩⼈人要实⾏行两项任务：

（1） 准备特殊共识的背景。

（2） 引导特殊的共识。

准备特殊共识的背景

恩⼈人的⾸首要任务是设⽴立必要的背景，引出特殊的共识来证实同盟的规矩。⾝身为我的⽼老
师，唐望让我进⾏行以下的步骤：

（1） 经验其他⾮非寻常现实状态，这些状态与证实同盟规矩的⾮非寻常现实状态有很
⼤大的不同。

（2） 与他⼀一起参与⼀一些特殊的⽇日常现实状态，似乎是他⾃自⼰己⼀一⼿手导演出来的。

（3） 详细地回顾每⼀一个经验。

唐望对特殊共识的准备⼯工作包括——对于新的⾮非寻常现实状态的组成元素，以及特殊
的⽇日常现实状态的组成元素给予特殊的共识，加强对同盟规矩的印证。

唐望让我经验的其他不同⾮非寻常现实状态，是经由⾷食⽤用⼀一种仙⼈人掌，Lophophora 
Williamsji，俗名是培药特。通常是把这种仙⼈人掌的顶端割下来晒干，加以咀嚼⾷食⽤用，但在
特别的情况中，也可以⾷食⽤用新鲜的植物顶部。不过⾷食⽤用它并不是透过培药特来经验⾮非寻常
现实的唯⼀一⽅方式。唐望表⽰示在特殊状态下，会有⾃自发的⾮非寻常现实状态产⽣生，他把这些状
态归类为包含在植物中⼒力量的赠与。

由培药特所引发的⾮非寻常现实有三项特征：

（1） 这种状态被认为是由⼀一种称为“⻨麦斯卡⼒力陀”（Mescalito）的实体所造成的。



（2） ⻨麦斯卡⼒力陀是可被使⽤用的。

（3） ⻨麦斯卡⼒力陀具有组成元素。

⻨麦斯卡⼒力陀据说是⼀一种独特的⼒力量，类似同盟，可以使⼈人超越⽇日常现实的界限，但是
它与同盟有很⼤大的不同。和同盟类似之处是，⻨麦斯卡⼒力陀也是被包含在特定的植物——培
药特仙⼈人掌之内。但是不像同盟只是被“包含”在植物中，⻨麦斯卡⼒力陀和包含它的植物是同
样的⼀一件事；培药特仙⼈人掌是相当被尊敬地对待的植物。唐望很肯定地相信，在特定的情
况下，例如对⻨麦斯卡⼒力陀极度地顺服，那光是接触到植物本⾝身就⾜足以引发⾮非寻常现实状
态。

但是⻨麦斯卡⼒力陀并没有规矩存在，因此它不是同盟，即使它能够使⼈人超越⽇日常现实的
界限。由于不具规则性，不仅⻨麦斯卡⼒力陀⽆无法像同盟般被控制使⽤用，也使它成为⼀一种极不
同的⼒力量。

由于不具规则性，⻨麦斯卡⼒力陀是开放给所有⼈人，不需要经历⻓长时间的⻔门徒训练，或对
控制技巧的掌握。⼜又因为不需训练便可得到，⻨麦斯卡⼒力陀被当成⼀一个保护者。⾝身为保护
者，意味着它可被所有⼈人得到，但是它和某些⼈人会合不来。根据唐望的说法，如此的现象
是因为⻨麦斯卡⼒力陀具有“坚定不移的道德”，与某些⼈人的问题性格产⽣生抵触的缘故。

⻨麦斯卡⼒力陀也是⼀一个⽼老师，具有教导的功能。它是⼀一个指导者，引导所谓正确的⾏行
为。唐望观念中的正确⾏行为似乎是奠基于适当性，⽽而不是道德上的正确与否。他推崇以单
纯化的⾏行为模式达到效果的要求。唐望相信⻨麦斯卡⼒力陀教导的就是⾏行为的单纯化。

⻨麦斯卡⼒力陀被认为是⼀一种实体，因此它应该具有⼀一定的形态，但通常不是固定或可预
料的。这种特性不仅意味不同的⼈人对⻨麦斯卡⼒力陀有不同的知觉，⽽而且相同的⼈人在不同的情
况下也有不同的知觉。唐望表⽰示⻨麦斯卡⼒力陀能化为任何想像得到的形象。但是对于与它配
合的⼈人，在经过数年的学习之后，就会采取⼀一个不会改变的形象。

⻨麦斯卡⼒力陀造成的⾮非寻常现实状态是可被使⽤用的，与同盟没有两样。唯⼀一的差别在于
唐望所赋予的理由：我们所要寻求的是“⻨麦斯卡⼒力陀对于正确⽣生活的教诲”。

⻨麦斯卡⼒力陀造成的⾮非寻常现实也具有组成元素，在这⾥里是和同盟的⾮非寻常现实相同。
它们的组成元素都是稳定、单⼀一及缺乏共识的。

唐望为特殊共识准备背景的另⼀一种步骤，是让我⼀一起参与⼀一些特殊的⽇日常现实状态。
所谓特殊的⽇日常现实状态可以⽤用⽇日常⽣生活的⾔言语来描述，只是它的组成元素不可能得到⼀一
般共识。唐望为印证同盟规矩⽽而准备特殊共识背景时，就是对特殊的⽇日常现实状态组成元
素给予特殊的共识。这些组成元素是⽇日常⽣生活中的元素，只不过它们的存在唯有透过唐望
的特殊认同才能成⽴立。这是我个⼈人的假设，因为⾝身为特殊⽇日常现实状态的参与者，我相信
只有唐望，另⼀一位参与者，才知道这些特殊⽇日常现实的组成元素是什么。

在我个⼈人的判断中，这些特殊的⽇日常现实状态是由唐望所创造的，虽然他从来不承
认。但他似乎是透过很巧妙的暗⽰示技巧来引导我的⾏行为。我称这种过程为“操纵性的暗
⽰示”，包含两⽅方⾯面：

（1） 对于环境的暗⽰示。

（2） 对于⾏行为的暗⽰示。

在教诲的过程中，唐望使我经验了两次特殊⽇日常现实状态（译注）。也许他是透过对
环境的暗⽰示造成第⼀一次的经验。唐望的理由是，我需要接受⼀一项测验，好证明我有良好的
意图，只有在对这特殊的⽇日常现实给予特殊的共识后，他才同意开始教诲。“对环境的暗
⽰示”是指唐望透过微妙的暗⽰示，隔离出在他周围⽇日常现实的组成元素，带我进⼊入特殊的⽇日常



现实状态中。在第⼀一次经验中所隔离的组成元素是⼀一种视觉上对⾊色彩的特殊知觉，唐望对
此亦给予⽆无⾔言的认同。

第⼆二次特殊的⽇日常现实也许是由对⾏行为的暗⽰示所造成的。唐望透过与我的密切交往，
以及保持⼀一贯的⾏行为⽅方式，成功地创造出⼀一种他的形象，这个形象成为我可以辨认的基本
模式。然后，他表现出与⾃自⼰己的形象⽆无法配合的特定选择反应，扭曲了他可被辨认的基本
模式。这种扭曲可能改变基本模式的正常组成元素，成为⼀一种新⽽而不调和的形象模式，⽆无
法被⽇日常的共识所认同；唐望⾝身为这个特殊⽇日常现实状态的共同参与者，是唯⼀一知道那些
组成元素是什么的⼈人，因此对我⽽而⾔言，他是唯⼀一能认同那些元素存在的⼈人。

唐望也使第⼆二次特殊⽇日常现实状态成为⼀一次测验，⼀一次对于他的教诲的回应。这两次
特殊⽇日常现实状态似乎都代表学习上的转型阶段，或说是转戾点。第⼆二次经验也许代表我
将进⼊入新的学习阶段，⽼老师与⻔门徒之间将会有更直接的参与关系，好达成特殊共识。

唐望为了准备特殊共识背景所采⽤用的第三种步骤，就是让我在每次经验⾮非寻常现实与
特殊⽇日常现实之后，做出详细的回顾报告，然后从我的报告中隔离出特定的单元，再加以
强调。我所深信的假设是，⾮非寻常现实的组成元素特性——稳定性、单⼀一性，以及缺乏共
识——是天然具备的，不是唐望引导的结果。这个假设是根据我的观察，在经验第⼀一次⾮非
寻常现象状态时的组成元素也具有同样的特性，当时唐望根本尚未开始他的教导。假设这
些特性是天然存在于⾮非寻常现实的组成元素中，唐望的任务便是利⽤用这些特性为基础，来
引导由蔓陀萝、蘑菇，以及培药特所造成的⾮非寻常现实状态。

唐望要我在每次⾮非寻常现实状态之后所做的回顾报告，是对经验极仔细的⼝口头描述。
这种回顾有两⽅方⾯面：

（1） 对事件的回忆。

（2） 对所知觉组成元素的描述。

对事件的回忆是关于我在经验中似乎知觉到的事物，也就是似乎发⽣生的事，以及我似
乎采取的⾏行动。对所知觉组成元素的描述，是我对于似乎知觉到的组成元素的特定形态及
细节上的报告。

从每次的回顾中，唐望会根据以下的步骤来选择特定的单元加以强调：

① 对于我报告中的某些部分赋予重要性。

② 否定我报告中的其余部分。

在不同的⾮非寻常现实状态之间的过渡阶段，就是唐望解说经验回顾的时候。

我把他选择特定单元的第⼀一步骤称为“强调”，因为这需要强硬的论断，去区分唐望认
为我应该在⾮非寻常现实中达到的⺫⽬目标，和我⾃自⼰己所知觉的⺫⽬目标。“强调”也是唐望从我的叙
述中隔离出⼀一部分，然后把他的判断集中于这部分，强调其可能是正⾯面的，或负⾯面的。正
⾯面的强调是指唐望对我所知觉的特定项⺫⽬目感到满意，因为它符合我应该在⾮非寻常现实中达
成的⺫⽬目标。负⾯面的强调是指唐望对我所知觉的项⺫⽬目不满意，因为他不符合我的⺫⽬目标，或者
他认为还不⾜足够。尽管如此，他仍然会把他的论断集中于这部分的回顾上，好强调我的知
觉的负⾯面价值。

唐望采⽤用的第⼆二种选择步骤，是完全否定我报告中某些部分的重要性。我称之为“缺乏
强调”，因为这是强调的相反，加以否定其重要性后，他似乎也完全消除了在此后的⾮非寻常
现实状态中，我对这项组成元素的知觉。



引导特殊的共识

唐望⾝身为⽼老师的第⼆二部分任务，是去引导每次⾮非寻常现实状态及特殊⽇日常现实状态的
结果，好达成特殊的共识。唐望对于⾮非寻常现实的外在层次与内在层次，以及特殊现实的
内在层次实施有系统的控制，来引导其结果。

⾮非寻常现实的外在层次是与其操作性的处理有关，包括进⼊入⾮非寻常现实的⼿手段与步
骤，可从三⽅方⾯面辨认：

（1） 准备阶段。

（2） 转型阶段。

（3） ⽼老师的督导。

准备阶段是在不同的⾮非寻常现实状态之间的时间。唐望利⽤用这段时间给予我直接的指
⽰示，发展他⼀一般性的教诲。准备阶段对于⾮非寻常现实状态的产⽣生极为重要，因为它处于关
键位置，有两个⽅方⾯面需要注意：

① ⾮非寻常现实状态之前。

② ⾮非寻常现实状态之后。

在⾮非寻常现实状态之前的准备阶段是相当短的⼀一段时间，最多不超过⼆二⼗十四⼩小时。蔓
陀萝植物及蘑菇所造成的⾮非寻常现实状态之前的准备阶段，是唐望戏剧化及有效率的直接
指⽰示，关于同盟规矩的特定⺫⽬目的，以及我在即将来临的⾮非寻常现实中应该使⽤用的控制技
巧。在培药特仙⼈人掌之前的准备阶段算是仪式时刻，因为⻨麦斯卡⼒力陀没有需要被指⽰示的规
矩。

另⼀一⽅方⾯面，在⾮非寻常现实状态之后的准备阶段，是⼀一段相当⻓长的时间，通常会持续好
⼏几个月只久，好让唐望有时间讨论并说明在⾮非寻常现实状态中所发⽣生的事件。在使⽤用培药
特后的这个阶段尤其重要。由于⻨麦斯卡⼒力陀没有规矩，在⾮非寻常现实中的追求⺫⽬目标就是去
印证⻨麦斯卡⼒力陀的特性；唐望在之后的⻓长时间中会说明这些特性。

外在层次的第⼆二⽅方⾯面是转型阶段，指的是由⽇日常现实状态过渡到⾮非寻常现实状态，或
反过来的过程。这两种现实状态在转型阶段会有所重叠；我⽤用来区分⾮非寻常现实状态与⽇日
常现实状态的标准是——⾮非寻常现实状态的组成元素是模糊的，我从来都⽆无法准确地知觉
或回忆它们。

在时间的知觉上，转型阶段如果不是很突然地发⽣生，就是很缓慢地形成。在蔓陀萝植
物上，⽇日常与⾮非寻常现实状态⼏几乎是相连在⼀一起的，从⼀一⽅方转型到另⼀一⽅方发⽣生的⼗十分突
然。最明显的部分是进⼊入⾮非寻常现实状态的过程；相对的，蘑菇的转型阶段则⼗十分缓慢。
从⽇日常现实到⾮非寻常现实的过程时间⻓长久⽽而可被知觉。我⽐比较能觉察到它的发⽣生，也许是
因为我对接下来要发⽣生的事总是⼗十分担⼼心的缘故。

由培药特仙⼈人掌所产⽣生的转型阶段似乎综合了以上两种特性。进⼊入及退出⾮非寻常现实
状态的过程都⼗十分明显。进⼊入⾮非寻常现实的过程很缓慢，我能完全觉察到它的发⽣生；但是
回到⽇日常现实状态的转型阶段则⼗十分突然，我能清楚觉察，但是⽐比较⽆无法注意到所有的细
节。

外在层次的第三⽅方⾯面是⽼老师的督导，或是⾝身为⻔门徒的我，在⾮非寻常现实状态中所能得
到的实际帮助。我把⽼老师的督导单独归为⼀一类，因为在教诲的某个阶段中，⽼老师必须和他
的⻔门徒⼀一起进⼊入⾮非寻常现实之中。



在由蔓陀萝植物所造成的⾮非寻常现实状态中，我只接受到最低限度的督导。唐望把强
调放在预备阶段的步骤上，当我完成了必要的步骤后，他就让我⾃自⼰己进⾏行。

在由蘑菇所造成的⾮非寻常现实状态中，⽼老师督导的程度则完全不同。根据唐望的说
法，⻔门徒在这⾥里需要最强烈的引导及帮助。在此对同盟规矩的印证，是采取另⼀一种动物的
形态，这似乎表⽰示我必须对周遭环境的知觉进⾏行很特别的调整。唐望在进⼊入⾮非寻常现实的
转型阶段会⽤用⼝口头的命令与建议来达成必要的调整。他督导的另⼀一⽅方⾯面，是在⾮非寻常现实
状态的初期，⼝口头命令我在之后的⽇日常现实状态中注意某些组成元素。他选择注意的项⺫⽬目
显然是随意挑选的，重要的是完美地达成另⼀一种动物的形态。督导的最后过程是使我回到
⽇日常现实中，这个步骤也需要唐望⼤大量的督导，虽然我⽆无法回忆起实际的步骤。

对于培药特仙⼈人掌的必要督导过程是以上两者的综合。唐望会尽可能⻓长时间地陪伴在
我⾝身边，但是他绝不会试图引导我进⼊入或退出培药特的⾮非寻常现实状态。

在⾮非寻常现实的第⼆二种区分层次，是其中组成元素看似内在的标准与安排。我称之为
其“内在层次”，并且假设其组成元素可被三种唐望的引导过程所影响：

（1） 引导更确定的过程。

（2） 引导评估范围更为增强的过程。

（3） 引导更实际地使⽤用⾮非寻常现实的过程。

引导更确定的过程，是使每次⾮非寻常现实状态的组成元素渐渐变得更确实、更特定，
可分为以下两⽅方⾯面：

① 朝向特定单⼀一的形态。

② 朝向特定完整的结果。

朝向特定单⼀一的形态，是指组成元素在初期虽可辨认，却⽆无特定的形态。⾮非寻常现实
的组成元素在朝向特定单⼀一形态的过程似乎会产⽣生两种变化：

（1） 知觉的细节更为复杂。

（2） 由熟悉的形态变得陌⽣生。

细节的复杂化是指在每次接连的⾮非寻常现实状态中，我所知觉到的组成元素的细节越
来越复杂。我所谓的复杂，是指我越来越能觉察组成元素的结构，但细节不会变得过度纠
缠纷乱。我所知觉的细节会和谐地增加，从初期的模糊形态，到后来庞⼤大⽽而精细的细节结
构。

由熟悉的形态变得陌⽣生，是指组成元素的形态在初期是⽇日常现实中的可⻅见形态，或⾄至
少可以激发⽇日常世界的熟悉感。但在接下来的⾮非寻常现实状态中，这种熟悉形态的组成元
素的细节及结构都变得越来越陌⽣生，直到我⽆无法把它们与任何⽇日常现实的知觉连在⼀一起。

组成元素朝向特定完整结果的引导过程，是我在每次⾮非寻常现实状态中为了印证同盟
规矩所得到的结果，逐渐符合唐望对于规矩印证的要求；也就是说，⾮非寻常现实是⽤用来印
证同盟的规矩，⽽而在每次经历之后，证实变得越加确定。

⾮非寻常现实内在层次的第⼆二种引导过程是评估范围更为增强；换句话说，在每次⾮非寻
常现实状态之后，我能够集中注意⼒力的领域都会增加。这⾥里的疑问是，如果不是范围真正
有所增加，就是我的知觉能⼒力似乎增强了。唐望的教诲强调存在着另⼀一种增加的范围，我



称此为“评估的范围”。评估范围的逐渐增强，是指我对⾮非寻常现实的组成元素在知觉上的
评估会达到某种程度。我似乎能⽤用我的感官来分析评估这些组成元素，⽽而我所知觉到的范
围似乎随着每次的⾮非寻常现实变得越来越强烈，⽽而越来越扩⼤大。

评估范围有两种：

（1） 依赖性的范围。

（2） 独⽴立性的范围。

依赖性的范围，是其中的组成元素存在于之前的⽇日常现实知觉的具体环境中。相对
的，独⽴立性的范围是⾮非寻常现实的组成元素似乎是独⽴立存在的，与之前的⽇日常现实具体环
境⽆无关。

唐望最初对于评估范围的看法是，⼒力量植物中的两种同盟及⻨麦斯卡⼒力陀都具有引发两
种评估范围的能⼒力。但是我觉得蔓陀萝植物较具有引发独⽴立性评估范围的能⼒力，虽然⾁肉体
⻜飞⾏行的情况，⽆无疑地属于依赖性的评估范围，不过我没有⾜足够时间去知觉。蘑菇则具有引
发依赖性评估范围的能⼒力，培药特仙⼈人掌则兼具两种能⼒力。

我的假设是：唐望使⽤用这些不同特性来准备特殊的共识。换句话说，在蔓陀萝所引发
的状态中，缺乏⽇日常共识的组成元素是独⽴立存在于之前的⽇日常现实之外。⽽而在蘑菇的情况
中，组成元素是依赖于之前的⽇日常现实环境。⾄至于培药特仙⼈人掌，有些组成元素是由⽇日常
现实环境决定，其余的则是独⽴立于⽇日常现实环境之外。因此，使⽤用这三种植物，似乎是为
了能对⾮非寻常现实状态中缺乏⽇日常共识的组成元素产⽣生更⼤大的知觉评估范围。

⾮非寻常现实内在层次的最后⼀一种引导过程，是每次接连的经验都朝向更实际地使⽤用⾮非
寻常现实状态发展。这种过程似乎证明了每⼀一次新的经验都是更复杂的学习，⽽而每个阶段
增加的复杂性，都需要对⾮非寻常现实采取更具体实际的应⽤用。这种过程在培药特仙⼈人掌中
更是明显；同时存在的独⽴立性评估范围与依赖性评估范围，便对⾮非寻常现实状态实际使⽤用
的需要更为强烈，因为它要同时处理这两种评估范围。

对特殊⽇日常现实状态结果的引导，似乎在内在层次中造成⼀一种秩序，这种秩序的特征
是组成元素朝向确定的发展；也就是说，组成元素会增多，⽽而且在之后的特殊⽇日常现实状
态中会较容易被隔离。在唐望的教诲过程中，他只引导了两次特殊⽇日常现实状态，但我还
是能够觉察出，在第⼆二次经验中，唐望⽐比较容易隔离出⼤大量的组成元素，迅速地达成第⼆二
次特殊⽇日常现实状态的特定结果。（关于本结构分析的要⺫⽬目⼤大纲，请参阅附件⼆二）

译注：这两次特殊⽇日常现实状态分别是：第⼀一次，在屋前寻找好位置；第⼆二次，有⼈人
假扮唐望。为了帮助澄清这⼀一团混乱，特此注明。

2、观念上的秩序

⻔门徒

⻔门徒是操作秩序的最后⼀一个单元。⻔门徒是使唐望的教诲发⽣生作⽤用的单元，因为⻔门徒必
须接受关于⾮非寻常现实状态及特殊⽇日常现实状态中组成元素的完整特殊共识，才能使特殊
共识成为有意义的观念。但是由于特殊共识是关于在⾮非寻常现实状态中所知觉到的⾏行动与
元素，需要⼀一种特殊的观念秩序，这个秩序能使所有知觉的⾏行动与元素配合同盟规矩的证
实。因此对⾝身为⻔门徒的我⽽而⾔言，接受特殊共识意味着采取⼀一种由唐望完整教诲的特定观
点；也就是说，我进⼊入⼀一种观念上的层次，这种层次所具有的观念秩序，使唐望的教诲能
够被了解，我称为“观念上的秩序”，因为是这秩序让唐望知识的⾮非寻常现象具有意义；这
种秩序是唐望教诲中所有观念的意义基础。

如此看来，⻔门徒的⺫⽬目标包括采取观念上的秩序，那么他有两种可能性：他可能会失



败，或者成功。

第⼀一种可能性，失败于采取观念上的秩序，代表⻔门徒未能达成教诲的操作性⺫⽬目标。失
败的意义在智者的四个象征性敌⼈人观念中有所解释；失败不仅是停⽌止追求⺫⽬目标，⽽而是在四
个象征性敌⼈人的压⼒力之下放弃了整个追寻。同时也说明头两个象征敌⼈人——恐惧与明晰
——是在⻔门徒阶段失败的主要原因。这个阶段的失败，代表⻔门徒未能学会控制⼀一个同盟。
这种失败的结果是，⻔门徒以肤浅⽽而虚伪的⽅方式采取观念上的秩序；也就是说，他与教诲的
知识之间是⼀一种不诚实的关系。⻔门徒被打败之后，除了⽆无法控制同盟之外，他所拥有的只
是某些控制技巧的知识，以及⾮非寻常现实组成元素的回忆，但⽆无法认同使那些知识产⽣生意
义的道理。在这种情况下，任何⼈人都只能选择经验中特定的部分，被迫去发展他⾃自⼰己的解
释。这种过程会使⻔门徒只是虚伪地采取唐望的教诲。然⽽而，以虚伪的⽅方式采取观念上的秩
序显然不只限于⻔门徒⽽而已，在智者的敌⼈人这个观念上也指出，⼀一个⼈人即使达成了控制同盟
的⺫⽬目标，还是会屈服于另外两个敌⼈人---⼒力量与衰⽼老。在唐望的分类中，如此的失败也表⽰示
肤浅且虚伪地采取了观念上的秩序，就像⻔门徒的失败⼀一样。

相反地，成功采取了观念秩序，是指⻔门徒达成操作的⺫⽬目标，真诚地采取了恩⼈人教诲的
观点；也就是说，⻔门徒与观念秩序的关系是真诚与完全的承诺。

唐望从未表明⼀一个⻔门徒在什么时候，或以什么⽅方式，不再成为⻔门徒。虽然可以假设的
是，⼀一旦他达成系统的操作性⺫⽬目标，也就是知道如何控制⼀一个同盟后，就不再需要⽼老师的
引导。⽼老师的引导变成多余时，表⽰示⻔门徒已成功地采取了观念上的秩序，如此他便能够⾃自
⼰己达成有意义的推论，不需要⽼老师的帮助。

根据唐望的教诲，直到我中断⻔门徒学习之前所得的经验，我的推论是，特殊共识的接
受需要采取两种观念秩序的单元：

1． 特殊共识的现实。

2． 特殊共识的现实和⽇日常现实⼀一样具有实⽤用的价值。

特殊共识的现实

唐望教诲的主体，如他所表⽰示，是关于三种⽤用来引发不寻常现实状态的知觉转变性植
物。这三种植物的使⽤用似乎是他刻意设计的，因为这三种植物各有不同的知觉转变特性，
被视为包含在植物内部的天然⼒力量。借着引导⾮非寻常知觉的外在与内在层次，唐望利⽤用这
些不同的知觉转变特性，使⾝身为⻔门徒的我能把⾮非寻常现实知觉为确定的领域，独⽴立于⽇日常
⽣生活之外，其内在特性则随着我的参与逐渐明显。

尽管如此，这些不同的特性很可能只是唐望⾃自⼰己引导⾮非寻常现实内在秩序过程的结
果，虽然在他的教诲中，他强调是包含在植物之中的⼒力量，引发了个别不同的⾮非寻常现实
状态。如果这属实，其中的不同处应该可经由个别的评估范围所知觉。基于个别评估范围
的特性，这三种植物都可以造成界定明确的领域：独⽴立性的范围，被称为蜥蜴的领域，还
有⻨麦斯卡⼒力陀的教诲；依赖性的范围，可以随意传送⾝身体的领域。

我使⽤用“⾮非寻常现实”这个字眼，如前所述，因为那是⼀一种惊⼈人、不同凡响的现实。对
刚⼊入⻔门的⻔门徒⽽而⾔言，如此的现实是不正常的，但是唐望的训练要求我必须参与，同时以实
际与实验性的态度去应⽤用，表⽰示⾝身为⻔门徒的我必须去经验⼀一连串的⾮非寻常现实。这些第⼀一
⼿手的知识会渐渐使“⽇日常”与“⾮非寻常”之间的差别失去意义。对知觉秩序第⼀一单元的真实掌
握，就是接受另外还有⼀一种独⽴立的、但不再是不正常的现实领域，这就是“特殊共识的现
实”。

接受了特殊共识的现实是⼀一种独⽴立的领域之后，与同盟或⻨麦斯卡⼒力陀的会晤发⽣生在如
此的领域中，就不再是件空幻的事。



特殊共识的现实和⽇日常现实⼀一样具有实⽤用的价值

特殊共识的现实能被承认是独⽴立的领域，要归功于⾮非寻常现实外在与内在层次的引导
过程，这种过程也使我把特殊共识的现实知觉为实际与可使⽤用的。在所有⽇日常现实状态及
所有特殊⽇日常现实状态中接受这种共识，是为了使它能像⼀一般⽇日常⽣生活共识⼀一样具体。这
种平等性是基于特殊共识的现实，并不是像梦境般的领域；相反的，它有稳定的组成元
素，能接受特殊的认同。这是⼀一种可以刻意知觉周遭事物的领域，它的组成元素不是反复
⽆无常的个⼈人选择，⽽而是确实的项⺫⽬目或事件，由整个教诲系统所证实。

这种平等性从唐望对待特殊共识现实的态度可清楚看出，是⼀一种实际的应⽤用态度；他
从来没有要求我采取不同的态度。然⽽而，这两种现实区域被视为平等，并不表⽰示我们可以
⽤用相同的⽅方式来⾏行动；相反地，巫⼠士必须采取不同的⾏行动⽅方式，因为不同的现实领域有不
同的使⽤用特性。决定意义的主要因素看来很平等，可以在实际应⽤用的基础上被衡量。因此
巫⼠士必须相信在两种现实中来回转变是可能的，且两者都是可被使⽤用的，唯⼀一的差别是它
们各有不同的使⽤用功能，也就是不同的使⽤用⺫⽬目标。

但是它们的分别似乎只是为了适应我的训练阶段，唐望⽤用来让我觉察到另⼀一种现实领
域的存在。不仅是他的教诲，他的⾏行动更让我相信，对巫⼠士⽽而⾔言只存在⼀一种现实空间；但
有两种，或两种以上的部分具有实际应⽤用的价值。真⼼心相信特殊共识的现实具有实⽤用价
值，会使在特殊共识现实中的活动产⽣生意义。

如果我接受特殊共识现实具有可使⽤用、与⽇日常共识现实同样实际的特性，那么我就可
以合理地推论，为什么唐望会如此⼤大费周章地强调在特殊共识现实中活动的观念。接受另
外⼀一种现实实际存在后，巫⼠士需要做的只是学习其中活动的技巧。很⾃自然地，在如此情况
下活动必定是很特殊的，因为这是属于特殊共识现实天然具有的实际特性。

3．总结

我所分析的项⺫⽬目归结如下：

1． 我在此书所呈现的唐望教诲⽚片段是关于以下两⽅方⾯面：

（1） 他的个别教诲观念相互连接，产⽣生意义的次序或操作上的秩序；以及

（2） 他的个别教诲观念所根据的知觉秩序，或意义的基础。

2． 操作秩序有四个主要单元及附属观念：

（1） 智者。

（2） 智者拥有⼀一种被称为同盟的特别⼒力量。

（3） 同盟是由⼀一整套的规矩所管制着。

（4） 同盟规矩的证实需要特别的共识。

3． 这四个主要单元是由以下的⽅方式彼此连接：操作性的⺫⽬目标是教导⼈人成为智者；智
者不同于平常⼈人，因为他有⼀一个同盟；同盟是种特别的⼒力量，有规矩存在着；同盟可以被
驯服，做法是在⾮非寻常现实状态中达成特殊的共识，来印证同盟的规矩。

4． 在唐望的教诲中，成为智者不是永恒的成就，⽽而是⼀一种过程；也就是说，使⼈人成
为智者的主要因素不只是拥有同盟，⽽而是以毕⽣生的努⼒力，使⼈人能维持在信仰系统的范围之
内。然⽽而，唐望的教诲是为了实际的结果，他在教导⼈人成为智者的实际⺫⽬目标，是教⼈人学习



同盟的规矩，好得到⼀一个同盟。因此操作性秩序的⺫⽬目标，是对⾮非寻常现实的组成元素给予
特殊的共识，也就是去印证同盟的规矩。

5． 为了能提供特殊共识来引证同盟的规矩，唐望必须对教诲中所有的⾮非寻常现实及
特殊⽇日常现实的组成元素提供特殊共识，因此，在⾯面对⾮非寻常的现象下，我可以假设任何
⻔门徒只要接受特殊共识，就算是被引导采取了知识的观念秩序。

6． 从我个⼈人学习阶段的观点来看，可以假设直到我中⽌止⻔门徒训练之前，唐望的教诲
是在强调观念秩序的两项单元：

（1） 另外⼀一种现实，或另外⼀一个世界是存在的，我称之为“特殊共识的现实”。

（2） 特殊共识的现实，或另外⼀一个世界，是像⽇日常世界⼀一样可被使⽤用。

在我开始⻔门徒训练约六年之后，唐望的知识才开始成为有条理的体系。我明了他的⺫⽬目
标是对我个⼈人的发现提供真实的共识，虽然我停⽌止继续学习（因为我没有准备好去经历如
此艰苦的训练，我想即使将来也⽆无法做好这种准备），但我个⼈人达成他的要求的做法是，
我会尽⼒力去了解他的教诲。我觉得就算只是对我⾃自⼰己有意义，我也必须证明他的教诲并不
是胡⾔言乱语。

在我安排结构分析的主题时，我抛弃了许多与他的教诲⽆无关的资料，试图找出他教诲
的重点，才明⽩白他的教诲具有内在的连贯性，⼀一个逻辑的次序，使我能驱散整个经验所充
斥的怪异感觉。我很清楚⾃自⼰己的⻔门徒训练只是⼀一条漫⻓长道路的起头⽽而已。⽽而我所经历的现
实虽然对我是⽆无与伦⽐比的震撼，但也只是⼀一种逻辑系统中的⼀一⼩小部分。这是庞⼤大复杂的信
仰系统，唐望可从中取得⽇日常⽣生活的意义，⽽而对这种系统的追寻，是得到最⼤大满⾜足的⼀一个
过程。

附件⼀一 印证特殊共识的过程

特殊共识的印证需要完整累积唐望的教诲。为了解释累积的过程，我把特殊共识的印
证步骤，按照⾮非寻常现实与特殊⽇日常现实状态发⽣生的先后次序排列。唐望似乎没有采取固
定的⽅方式来引导⾮非寻常现实与⽇日常现实的内在秩序；他是以⾮非常灵活的⽅方式来处理引导的
单元。

唐望准备特殊共识的背景，是以对环境的操纵性暗⽰示，来造成第⼀一次的特殊⽇日常现实
状态。他以如此的⼿手法隔离冲出⽇日常现实中特定的组成元素，让我知觉到⼀一种更确定的过
程，在这次的情况中，从地⾯面上的两处⼩小区域，我似乎感到⾊色彩的知觉。隔离出这两块区
域后，这种⾊色彩的知觉就失去了⽇日常的共识；似乎只有我能够看到这些⾊色彩，因此它们创
造出⼀一种特殊的⽇日常现实状态。

“剥夺⽇日常共识，因⽽而隔离出那两块区域”的这个做法使⽇日常现实与⾮非寻常现实的第⼀一
次联系得以建⽴立。唐望引导我以不寻常的⽅方式去知觉⽇日常的现实，他把特定的⽇日常组成元
素改为需要特殊共识的项⺫⽬目。

第⼀一次的特殊⽇日常现实经验之后，是我对那次经验的回顾；从回顾中，唐望对⾊色彩的
知觉给予正⾯面的强调，却负⾯面地强调我的恐惧与疲倦的感觉，说那可能代表我缺乏毅⼒力。

在接下来的准备阶段，他⼤大量地假设隔离的单元，并提出可能从周遭环境得到更多的
知觉。从我的回顾中隔离出元素时，唐望也提出某些关于智者的附属观念。

在准备特殊共识印证同盟规矩的第⼆二阶段，唐望⽤用培药特仙⼈人掌引发⾮非寻常现实状
态。第⼀一次的⾮非寻常现实经验是⼗十分模糊与⽚片段的，但是它的组成元素则⼗十分的明确；我
知觉到它的稳定性、单⼀一性，以及缺乏⽇日常的共识，⼏几乎就像之后的经验⼀一样清楚。这些
特性在当时并不是⼗十分明显，也许是因为我不够熟练；这是我第⼀一次经验⾮非寻常现实状



态。

要查明唐望引导这次经验的做法是不可能的；然⽽而，从那时候开始，他对于之后⾮非寻
常现实状态的巧妙引导则⾮非常清楚。

从我对经验的回顾中，他选择出朝向确定单⼀一形态及完整结果的项⺫⽬目。他拿我与⼀一只
狗的遭遇来解释⻨麦斯卡⼒力陀为⼀一种可⻅见、可以采取任何形态的实体；更重要的是，它是存
在于当事⼈人之外的实体。

我的经验报告也可以让唐望设定更⼲⼴广泛的评估范围；在这种情况中，是朝独⽴立的范围
发展。唐望肯定地强调我在⾮非寻常现实状态中的⾏行动⼏几乎就像在⽇日常⽣生活中⼀一样。

更实际地使⽤用⾮非寻常现实的过程，是唐望对于我⽆无法逻辑地知觉组成元素予以否定的
强调。唐望表⽰示我应该能够超然⽽而确实地检查那些元素；这个看法引出⾮非寻常现实的两项
特性：它是实际的，它的组成元素可以由感官来评估。

在第⼀一次的⾮非寻常现实经验之后的准备阶段⻓长达⼀一年多。唐望利⽤用那段时间介绍了更
多关于智者的附属观念，并透露关于那两个同盟的部分规矩。他并引发⼀一种很浅的⾮非寻常
现实状态，来考验我与蔓陀萝植物同盟的关系。唐望把我在很浅的那个状态中的模糊感觉
⽤用来对⽐比⻨麦斯卡⼒力陀的特性，以说明同盟的⼤大概特性。

准备特殊共识印证同盟规矩的第三阶段，是⽤用培药特仙⼈人掌来引发另⼀一种⾮非寻常现实
状态。唐望事前的引导使我⽤用以下的⽅方式来知觉第⼆二次的⾮非寻常现实状态。

朝向逐渐确定化的引导过程使我能知觉到⼀一种惊⼈人的实体变形，从平常的⼀一只狗变成
完全陌⽣生的神⼈人同体，似乎存在于我之外。

朝向更⼲⼴广泛评估范围的引导过程，使我有种出游的感觉。这种旅游的过程中，评估范
围是独⽴立性与依赖性兼具的，虽然⼤大部分的组成元素要依赖之前的⽇日常现实状态来决定。

更实际地使⽤用⾮非寻常现实的引导过程，也许是我第⼆二次经验中最独特之处。我清楚地
感觉到，在既复杂且详细的⽅方式下，⼀一个⼈人可以在⾮非寻常现实中四处移动。

我也可以超然并确实地检查其组成元素，清晰地知觉到它们的稳定性、单⼀一性，以及
缺乏共识。

从我的经验回顾中，唐望强调以下的事项：在更确定的引导过程中，他正⾯面地强调我
能把⻨麦斯卡⼒力陀看成⼀一种神⼈人同体。他的主要假设是，⻨麦斯卡⼒力陀可以成为⽼老师及保护
者。

为了引导更⼲⼴广泛的评估范围，唐望正⾯面地强调我关于出游的知觉，显然这是发⽣生在独
⽴立性范围中；他也正⾯面地强调我在⻨麦斯卡⼒力陀⼿手中看到异像（vision），这些异像似乎是
独⽴立于之前⽇日常现实的组成元素。

我的出游及在⻨麦斯卡⼒力陀⼿手中看到的异像，使唐望能朝向实际使⽤用⾮非寻常现实的教诲
过程。他⾸首先表⽰示⼈人可以从中得到⽅方向的引导；然后他把异像解释为正确⽣生活⽅方式的教
诲。

我的回顾中有些部分是关于⼀一些多余的组成元素，完全没有被唐望强调，因为它们对
于内在秩序的引导没有⽤用处。

接下来第三次的⾮非寻常现实经验，是去印证蔓陀萝植物中的同盟规矩。其准备阶段在
此⾸首次显现其重要性与可⻅见性。唐望⽰示范了控制技巧，表⽰示我必须去印证的特定⺫⽬目标是预



知的能⼒力。

他先前对于内在秩序的三⽅方⾯面的引导似乎造成以下的结果：朝向确定化的引导过程，
使我能把同盟知觉为⼀一种特性；也就是说，我证实了同盟是看不⻅见的。这种引导过程也让
我知觉到⼀一连串的异像，很像是我在⻨麦斯卡⼒力陀⼿手中看到的。唐望把这些异像解释为预知
的能⼒力，或对同盟规矩特定⺫⽬目标的证实。

知觉到那⼀一连串的异像，需要更⼲⼴广泛的评估范围。这⼀一次的范围是独⽴立于先前的⽇日常
现实环境。异像并没有像⻨麦斯卡⼒力陀⼿手中的影像般，重叠地出现在周围的组成元素上；事
实上，除了异像之外，没有其他任何组成元素，亦即整个评估范围是完全独⽴立的。

知觉到完全独⽴立的评估范围也代表更实际地使⽤用⾮非寻常现实。预知能⼒力是意味对所看
⻅见的赋予实⽤用价值。

为了引导确定化的过程，唐望肯定地强调，要在独⽴立性评估范围中靠⾃自⼰己的⼒力量来⾏行
动是不可能的。他解释说在那种状态下的⾝身体移动是间接达成的，就像在这个例⼦子中，是
以蜥蜴为媒介。为了确定内在层次第⼆二⽅方⾯面的⽅方向，也就是引导更⼲⼴广泛的评估范围，唐望
强调我所知觉的异像——预知的答案，是可以随我所欲地控制其时间的⻓长短。在引导朝向
更实际使⽤用⾮非寻常现实的过程中，唐望肯定地强调要预知的问题必须简单⽽而直接，才能得
到可被使⽤用的结果。

第四次⾮非寻常现实状态也是为了印证蔓陀萝植物同盟的规矩。这次的特定⺫⽬目标是另⼀一
种⾝身体的移动——⾝身体的⻜飞⾏行。

在这⾥里，更确定化的引导过程是放在⾝身体⻜飞越空间的感觉。这种感觉⾮非常强烈，但是
它缺乏先前⾮非寻常现实中⾏行动知觉的深度。⾝身体的⻜飞⾏行似乎是发⽣生在依赖性的评估范围
中，⽽而且似乎需要靠⾃自⼰己的⼒力量来⾏行动，这也许是由于评估范围更为扩⼤大的结果。

⾝身体⻜飞越空间的知觉所具有的另⼀一特性，似乎是更实际使⽤用⾮非寻常现实的引导过程所
造成的结果。⾸首先是⼀一种距离的感觉，这种感觉使⼈人实际觉得在⻜飞⾏行，第⼆二种感觉是在⻜飞
⾏行时有控制⽅方向的可能。

在接下来的准备阶段中，唐望说明了蔓陀萝同盟可能具有的有害本质。他在我的回顾
报告挑出以下⼏几个部分：在朝向确定化的引导过程中上，他正⾯面地强调我⻜飞越空间的回
忆。虽然我没有像先前⾮非寻常现实般的清楚知觉，但我的⻜飞⾏行感觉⼗十分确定，唐望⽤用这种
感觉来加强这种⾏行动的特定结果。引导更实际使⽤用⾮非寻常现实的过程，是说明巫⼠士可以藉
此⻜飞越很远的距离，这种假设也说明了⼀一个⼈人可以在依赖性的评估范围中移动，然后把这
种移动的距离转换回到⽇日常现实中。

第五次的⾮非寻常现实状态是由蘑菇的同盟所造成的。这是我⾸首次使⽤用这种植物，⽐比较
像是⼀一次实验，⽽而不是去印证同盟的规矩。在准备阶段中，唐望只⽰示范了控制技巧；他没
有透露要印证的特定⺫⽬目标，因此我不认为这个状态是要印证同盟的规矩。但是在先前⾮非寻
常现实中所设⽴立的内在层次⽅方向似乎在这⾥里中断了。

引导特定完整结果的过程，使我觉得这两个同盟互不相同，也与⻨麦斯卡⼒力陀有很⼤大的
差距。我把蘑菇的同盟知觉为⼀一种特性，⽆无形状且不可⻅见，能产⽣生⽆无⾝身体的感觉。引导更
⼲⼴广泛评估范围的过程，使之前⽇日常现实对环境的知觉能维持到⾮非寻常现实之中；也就是
说，依赖性的范围似乎涵盖了⼀一切事物。引导实际使⽤用⾮非寻常现实的过程使我产⽣生⼀一种奇
特的知觉，我能够穿过在依赖性范围内的组成元素，尽管这些组成元素似乎是⽇日常世界中
的元素。

唐望并没有对这次经验要求⼀一样的回顾；缺乏特定的⺫⽬目标，仿佛使这次⾮非寻常经验成
为⼀一段⻓长时间的转型阶段。然⽽而，在接下来的准备阶段中，他提出在这次经验中对我⾏行为
的观察。



他把负⾯面的强调放在我⽆无法接受能穿越事物的可能性上，说那是⼀一种逻辑上的障碍。
这个说法使他在朝向确定完整结果的引导上，把在⾮非寻常现实中穿越事物的知觉置于依赖
性的评估范围中。

唐望使⽤用同样的观察⽅方式来引导内在层次的第⼆二⽅方⾯面，也就是更⼲⼴广泛的评估范围。如
果穿越事物及⽣生物的移动是可能的，那么依赖性评估范围也必须随之扩⼤大；它必须概括之
前⽇日常现实知觉下的完整环境，因为这种移动会造成环境的变动。在这个假设下，也意味
着⾮非寻常现实可被更实际地使⽤用。穿越物体的能⼒力⽆无疑是⽇日常现实中的巫⼠士所得不到的优
势。

接下来，唐望使⽤用⼀一连串三次由培药特仙⼈人掌所引发的⾮非寻常现实状态，准备进⼀一步
证实同盟规矩的特殊共识。这三次状态被视为⼀一个整体，因为它们发⽣生在连续四天之中，
⽽而在间隔的数⼩小时中，我与唐望毫⽆无联络。这三次⾮非寻常现实状态的内在秩序，也因为以
下的特性⽽而被视为⼀一个整体：把⻨麦斯卡⼒力陀视为可⻅见的神⼈人同体，能够给⼈人教诲。这种教
诲的能⼒力表⽰示⻨麦斯卡⼒力陀能够对⼈人发⽣生作⽤用。

引导更⼲⼴广泛评估范围的过程，使我能够同时知觉到两种评估范围，我⽆无法区分两者的
分别，除了移动的⽅方式。在依赖性评估范围中，我可以靠⾃自⼰己的意志⼒力来移动，但是在独
⽴立性评估范围中，我只能藉助⻨麦斯卡⼒力陀的⼒力量来移动，例如，⻨麦斯卡⼒力陀的教诲是⼀一些
我只能观看的影像。引导更实际使⽤用⾮非寻常现实的过程，是指⻨麦斯卡⼒力陀能实际提供正确
⽣生活的⽅方式。

在这⼀一系列⾮非寻常现实经验之后的准备阶段中，唐望选择了以下项⺫⽬目：对于更为确定
的引导，他正⾯面强调⻨麦斯卡⼒力陀是使⼈人能够移动于依赖性评估范围的媒介，⽽而且是能给⼈人
教诲的实体，使⼈人进⼊入⼀一种充满异像的世界中。他也表⽰示⻨麦斯卡⼒力陀告诉了我它的名字，
教我唱了⼀一些歌，这两件事显⽰示它⾝身为保护者的本质。⽽而我把⻨麦斯卡⼒力陀知觉为⼀一团光
芒，他强调这也许是它对我终于采取了⼀一种抽象⽽而⼜又永久的形态。

强调这些项⺫⽬目使唐望能引导更⼲⼴广泛评估范围的过程。在这三次⾮非寻常现实经验中，我
清楚知觉到，依赖性范围与独⽴立性范围是⾮非寻常现实的两个分离部分，但有相同的重要
性。独⽴立性范围是⻨麦斯卡⼒力陀提供教诲的区域，因为这种⾮非寻常现实状态的引发是为了教
诲的寻求，所以独⽴立性范围极为重要。⻨麦斯卡⼒力陀是⼀一个保护者及⽼老师，这表⽰示它是可⻅见
的；但是它的形态与先前的⽇日常现实毫⽆无关系。在另⼀一⽅方⾯面，⼀一个⼈人在⾮非寻常现实中必须
去⾏行动、去旅⾏行，才能寻求到⻨麦斯卡⼒力陀的教诲，这意味着依赖性范围的重要性。

实际使⽤用⾮非寻常现实的引导过程，是对⻨麦斯卡⼒力陀的教诲赋予⼤大量的假设。唐望把这
些教诲视为⽣生命中不可缺少的；这清楚意味着可以实际地从寻常现实中抽取对⽇日常现实有
价值的参考。这也是唐望⾸首次⼝口头表达如此的⽤用途。

接下来第九次的⾮非寻常现实是⽤用来印证蔓陀萝植物中的同盟。在这次状态中要印证的
特定⺫⽬目标是预知的能⼒力。先前培药特的⾮非寻常现实内在层次的⽅方向在此告⼀一段落。更为确
定完整结果的引导过程在此创造出⼀一系列连贯的影像，⽽而从据说是蜥蜴的声⾳音来描述预知
的事件，及对蜥蜴声⾳音实际的知觉。朝向独⽴立性评估范围的结果是⼀一种强烈⽽而清晰的独⽴立
知觉，不受⽇日常现实的影响。更实际使⽤用⾮非寻常现实的引导造成了对独⽴立性范围的使⽤用可
能。唐望假设从独⽴立性范围中抽取参考点在⽇日常现实中应⽤用是有可能的。因此那些预知的
影像具有明显的实际价值，它们被认为是代表其他⼈人的⾏行为，这些⾏行为是不可能由⽇日常的
⽅方法得知的。

在接下来的准备阶段中，唐望强调了更多的智者附属观念。他似乎只准备寻求两种同
盟中的⼀一种，也就是同盟⼩小烟（蘑菇）。但是他正⾯面强调我与蔓陀萝植物的同盟具有⼀一种
紧密的关系，因为它在我犯下某个控制技巧的错误时，容许同盟规矩有弹性的调整。之后
我对于唐望准备放弃教导我蔓陀萝植物同盟的假设更为确定，因为在我做回顾报告时，他
没有强调任何项⺫⽬目作为接下来的内在层次引导。

接下来的⼀一系列三次⾮非寻常现实状态，由蘑菇的同盟所引发，它们被当成⼀一个整体。



虽然它们之间相隔相当⻓长的时间，但在这些时间中，唐望完全没有尝试对其中的内在秩序
做任何假设或强调。

此系列的第⼀一次状态⼗十分模糊，结束得⼗十分快速，组成元素并不确实，很像是最基本
的⾮非寻常现实状态。

第⼆二次状态⽐比较有深度。我⾸首次单独知觉到进⼊入⾮非寻常现实转变形体的阶段。在这第
⼀一次的转型阶段中，唐望透露了我必须去印证的特定⺫⽬目标，是关于另⼀一种⾏行动⽅方式，需要
唐望的督导；我称之为“采取另⼀一种动物形态的⾏行动”。在这种情况下，⾮非寻常现实外在层
次⾸首次经由两⽅方⾯面明显呈现出：转型阶段及⽼老师的督导。

在⾮非寻常现实中采取另⼀一种动物形态来⾏行动的可能性，是需要依赖性评估范围的扩
⼤大，这种⾏行动只能发⽣生在依赖性评估范围之中。

实际地使⽤用⾮非寻常现实的引导，是我集中注意⼒力于依赖性范围的某些特定组成元素
上，⽤用它们当作⾏行动的参考点。

在此系列第⼆二次状态之后的准备阶段中，唐望拒绝去强调我的经验。他只把第⼆二次状
态当成延⻓长的转型阶段。

然⽽而，第三次的状态是教诲的最顶点。在这次状态中，引导内在层次的过程达到以下
的结果：更为确定的引导使我轻易地感觉⾃自⼰己采取了完全不同的动物形态，甚⾄至连集中焦
距注视事物的⽅方式都需要精细的调整。这些调整的结果是我知觉到依赖性评估范围的新层
⾯面……其组成元素的细节；这种知觉⽆无疑地扩⼤大了评估范围。更实际地使⽤用⾮非寻常现实的
引导，使我在知觉上相信有可能⾏行动于依赖性评估范围中，就像在⽇日常现实中⾛走路⼀一样实
际。

在第三次状态之后的准备阶段中，唐望使⽤用了不同的回顾⽅方式。他在听我的报告之前
先挑选了回顾的项⺫⽬目；也就是说，他只要求听取关于实际应⽤用⾮非寻常现实及⾏行动的报告。

从我的报告中，他对于更为确定的引导，是正⾯面强调我对于乌鸦形态的描述。但他只
重视我在采取了乌鸦形态后的⾏行动。他对于我的⾏行动回顾，给予正⾯面与负⾯面兼具的强调。
他正⾯面强调关于实际应⽤用⾮非寻常现实的⽅方⾯面，当我似乎在依赖性评估范围中⾏行动时，对组
成元素的知觉使我能有⼀一种⼤大致的环境感。他亦负⾯面强调了我⽆无法确实回忆起⾏行动的性质
及⽅方向。

在扩⼤大评估范围的引导过程中，唐望把焦点集中在我知觉依赖性范围组成元素细节的
奇特⽅方式。他的假设使我相信，如果可能以乌鸦的观点来看世界，依赖性评估范围的深度
必须增加到涵盖整个⽇日常现实范围的地步。

对于更实际使⽤用⾮非寻常现实的引导，唐望把我的奇特知觉组成元素的⽅方式解释为乌鸦
观看世界的⽅方式。逻辑上，这种观看的⽅方式是超乎⽇日常现实范围的可能。

在我的笔记中纪录的最后⼀一次经验，是第⼆二次的特殊⽇日常现实状态；唐望⽤用对他⾃自⼰己
⾏行为的暗⽰示过程，隔离了⽇日常现实的组成元素，造成了这次经验。

⽤用来引导⾮非寻常现实内在层次的⼀一般性过程，在这第⼆二次特殊⽇日常现实中得到以下的
结果：更为确定的引导很轻易地隔离出许多⽇日常现实的元素。在第⼀一次的特殊⽇日常现实状
态中，经由对环境的暗⽰示所隔离出的少数组成元素，被转成缺乏⽇日常共识的陌⽣生形态；然
⽽而，在第⼆二次特殊⽇日常现实状态中的组成元素为数众多，虽然它们没有失去熟悉的形态，
但它们可能失去了⽇日常的共识。如此的组成元素或许涵盖了我知觉范围内的整个环境。

唐望造成这第⼆二次特殊⽇日常现实状态，也许是为了加强⽇日常现实与⾮非寻常现实之间的
关联。他强调的可能性是⽇日常现实中的所有，或⼏几乎所有的组成元素都有可能丧失⽇日常的



共识。

然⽽而，从我个⼈人的观点，是最后⼀一次特殊状态是使我终结了⻔门徒的训练。对清明⼼心智
的恐怖冲击⼒力破坏了我对⽇日常世界的确定感，这种确定感在过去能让我对⾃自⼰己提供⽇日常现
实的共识。当时，我的⻔门徒训练似乎是为了逐渐使这种确定感崩溃。唐望使⽤用他所有的戏
剧化努⼒力，以致在这最后的特殊状态中达成这种崩溃。这种情况使我相信：这种确定感若
是完全崩溃，也就除去了我接受另外⼀一种现实---特殊共识的现实---存在的最后障碍。

附件⼆二 结构分析⼤大纲

1、操作上的秩序

第⼀一单元

智者

成为智者需要学习

没有明显的条件

但有隐藏的条件

⻔门徒是由⼀一种⾮非⼈人性的⼒力量所决定

是被选中的（Escogido）

⼒力量的决定是由征兆所显⽰示

智者拥有坚定不移的意愿

简约

明确的判断⼒力

缺乏变更的⾃自由

智者拥有清明的⼼心智

选择⼀一条途径的⾃自由

具有特定⺫⽬目标的知识

保持流畅灵活

成为智者需要艰⾟辛的努⼒力

戏剧化的努⼒力

效率

挑战



智者是⼀一个战⼠士

尊重⼀一切

怀着恐惧

完全清醒

觉察意愿

觉察预期变化

拥有⾃自信

成为智者是永⽆无⽌止境的过程

必须更新的追寻

智者不是永恒的

追随有⼼心的道路

第⼆二单元

智者拥有⼀一个同盟

同盟是⽆无形⽆无状的

同盟可被知觉为⼀一种特性

包含在蔓陀萝植物中的同盟

它是⼥女性化的

它是富占有欲的

它是凶暴的

它是难以预料的

它对追随者有不良的影响

它能提供⼤大量的多余⼒力量

包含在蘑菇中的同盟

它是男性化的

它不情绪化



它是温和的

它是可预料的

它对追随者有正⾯面的影响

它提供极⼤大的快乐

同盟是可被驯服的

把同盟当成交通⼯工具

在蔓陀萝中的同盟是难以预料的

在蘑菇中的同盟是可预料的

把同盟当成助⼿手

第三单元

同盟的规矩

同盟的规矩是不可违反的

除了同盟的直接干预

同盟的规矩不会随时间⽽而变更

同盟的规矩可在⽇日常现实中被印证

同盟的规矩可在⾮非寻常现实中被印证

⾮非寻常现实状态

⾮非寻常现实状态是可被使⽤用的

⾮非寻常现实状态具有组成元素

组成元素具有稳定性

组成元素具有单⼀一性

组成元素缺乏⽇日常的共识

同盟规矩的特定⺫⽬目标

第⼀一项特定⺫⽬目标：实验（蔓陀萝）

控制技巧：⾷食⽤用



第⼆二项特定⺫⽬目标：预知（蔓陀萝）

控制技巧：⾷食⽤用与涂抹

第三项特定⺫⽬目标：⾝身体的⻜飞⾏行（蔓陀萝）

控制技巧：⾷食⽤用与涂抹

第四项特定⺫⽬目标：实验（蘑菇）

控制技巧：⾷食⽤用与吸烟

第五项特定⺫⽬目标：⾏行动（蘑菇）

控制技巧：⾷食⽤用与吸烟

第六项特定⺫⽬目标：采取另⼀一种动物形态的⾏行为（蘑菇）

控制技巧：⾷食⽤用与吸烟

第四单元

同盟的规矩可由特殊的共识来印证

恩⼈人

准备特殊共识的背景

其他的⾮非寻常现实状态

由⻨麦斯卡⼒力陀所造成的⾮非寻常现实状态

它是包含在植物之内

它不具有规矩

它不需要⻔门徒

它是⼀一个保护者

它是⼀一个⽼老师

它具有特定的形态

⾮非寻常现实是可被使⽤用的

⾮非寻常现实具有组成元素

特殊的⽇日常现实状态



它们是由⽼老师所造成的

对于环境的暗⽰示

对于⾏行为的暗⽰示

经验的回顾

对事件的回忆

对组成元素的描述

强调

正⾯面的强调

负⾯面的强调

缺乏强调

引导特殊的共识

⾮非寻常现实的外在层次

准备阶段

⾮非寻常现实之前

⾮非寻常现实之后

转型阶段

⽼老师的督导

⾮非寻常现实的内在层次

引导确定化的过程

特定单⼀一的形态

知觉细节的复杂化

由熟悉形态变为陌⽣生

特定完整的结果

引导更⼲⼴广泛评估范围的过程

依赖性范围



独⽴立性范围

引导更实际使⽤用⾮非寻常现实的过程

引导特殊⽇日常现实状态确定化的过程

2、观念上的秩序

⻔门徒

虚伪地采取观念秩序

真实地采取观念秩序

特殊共识的现实

特殊共识的现实具有实⽤用的价值


