凱歌集: 生命的喜悅

CarmenNg

凱歌集

作者劉俠.筆名杏林子.十二歲罹患「類風濕關節炎」,輟學在家,自修寫作.全身關節均告捐壞,腿不能行,肩不能舉,手不能抬,頭不能轉,然習作不斷,除創作各類劇本四十餘齣外,並出版散文集.

她是我喜愛的作家之一,她只有小學程度,但自學成材.「北極第一家」是寫其家庭趣事,文章淺白風趣.現上載她的散文,供大家欣賞.

CarmenNg

生命的喜悅 ~ 跟高高維孔明做冥想 (2021/09/23)

https://www.youtube.com/watch?v=oxRl1zPGafc

CarmenNg

收集念頭的人   撰文：鄺穎萱



《收集念頭的人》為Monika Feth的著名繪本。

格蘭特西老先生每天大清早，在萬籟俱寂時都路過我家，老遠就聽到他沉重腳步聲。大家會互相問好，他背着鼓起的大背囊，步履緩慢。老先生有一份奇怪的工作，就是到城裏收集各種思想念頭，不論它們是好是壞、或長或短，也會有自己最喜歡的，但卻從不放棄其他。他知道所有的念頭都十分敏感，所以要盡量令他們不受到傷害。

老先生特別之處，是能夠聽到大家的聲音，最最最微小的思想也逃不過他超靈敏耳朵。每次聽到人家的想法，他馬上打開背囊，吹一聲口哨，思想就或飛或爬着鑽進去，有的笨手笨腳，有的乾脆利落，總之每個思想都有着自己特別一套方式，令人捉摸不定。回到家裏他先在地上鋪枱布，把他們通通從布袋倒出來，將那些糾纏在一起的思想好好整理，再按照字母順序放上架。例如那些名字以A字頭開始的思想，比如愛笑的思想、愛激動的思想、傲慢的思想，或者唉聲嘆氣的思想。

思想五花八門，分類過程毫不輕鬆，外表看上去幾乎是透明，很易混淆。有時還會偷偷地躲起來，例如那些不理性、粗疏的思想就經常躲藏。屋外有個苗圃，大家的思想經整理好後，老人把它們逐個拿出來，小心翼翼地栽到土裏，冬天還會在苗圃加上蓋保溫。當一天的工作結束，他會靠在沙發喝茶讀報紙，直至入睡。

老人早上探頭望出窗外，看到苗圃上一朵朵美麗的鮮花正盛開着，在晨曦中盡顯五彩繽紛，他們形態各異，但都散發奇妙的芳香，他知道思想花朵盛開的時間是很短暫，立即到苗圃前坐下來，享受這美妙的時刻。天終於亮起來，花朵們散落變成粉塵，在陽光下翩翩起舞。這時第一陣吹來的風，把它們帶上了天空。思想花朵之晨結束了，他吃過早餐，就拿起背囊上路。一天老先生告訴我，那些微小的花朵碎片，一直在空氣中浮動，飄向正熟睡着的人，落在他們頭上，最後長出新的思想來。

他說：「如果沒有人收集思想的話，說不定從甚麼時候開始，人們就不會再有思想了。」每個城市，都有這些收集思想的人，或者我們不能單靠外表可以看得出來，大家怎會想到一個如此普通的老頭，原來是做着這樣重要而奇特的工作。

悉心栽種　思想不可單一化
這是德國作家Monika Feth兒童哲學繪本第三部曲，她以詩一般的文字，帶出了思想保存及自由傳播的重要性。在故事的細節中蘊含了很多重要的價值理念，例如收集思想要多元，不能只挑選自己喜歡的，思想會糾纏不清，需要整理，思想們各不相同，接受的過程也有別，有容易也有困難。更重要的是思想要悉心栽種，才可以產生影響，由此再誕生出新的思想，這就是一個文明社會的發展歷程。任何一個地方，如果只容許一種思想、單一思考模式又或是指定傳播方法時，這地方的人，就如老先生所說，「人們就不會再有思想了。」

曾幾何時，我們不也是目睹一個曾經自由活潑朝氣勃勃城市，生機處處，無奈，這地方在短短數年間猶如徐徐老去、曾經擁有的文明正在慢慢枯萎。當下的動盪造成各方困擾，這個曾經是亞洲四小龍的城市，究竟何去何從？而他的定海神針又可以在哪裏找到？國家領導人強調「騰籠換鳥」，深化改革，原來要替換的竟是人們腦袋，要大家思想重新變回單一化，愚昧化，不信？不妨看看新疆的思想再教育營。

CarmenNg

靜思的藝術    文: 李怡


■英國作家Pico Iyer認為，科技唯一不能提供我們的就是如何善用科技。        

十七世紀法國哲學家Blaise Pascal說：「人類所有的不幸，起因於一個簡單的事實——他們不能安靜地坐在自己的房間裏。」
這句話聽來很奇怪，不能安靜坐在自己房間裏，就會製造人類的不幸嗎？不能反過來這麼說。他只是說，所有不幸是人類走出房間的活動造成，而不是說走出房間就會製造不幸。

無論人類歷史還是小說或影劇世界，都是圍繞人類社會的三大關係而展開，三大關係即權力、金錢、性欲的關係。三大關係貫徹着動物性所沒有的人性，三大關係的爭逐，製造了人類所有的不幸。如果人類安靜地坐在自己房間，就會發現自己的真正需要絕沒有我們極力要爭奪的那麼多。

1947年，美國海軍少將Admiral Richard E. Byrd到北極探險，他獨自在零下70度的一間簡陋小屋生活近五個月，之後他確信，「世界的混亂一半來自我們不知道自己的需要是這麼少。」
Pascal生活的十七世紀，或Byrd所處的二十世紀中葉，若與今天相比，絕對平靜得多。現在是資訊爆炸的時代，我們每天接到的訊息，和莎士比亞一輩子接到的一樣多。近年有一個新興領域叫「干擾學」（interruption science），研究人員發現，接完一通電話，平均要二十五分鐘才能恢復平靜。而現在多數人都有手機，電話訊息不停傳送給你，資料湧入越多，我們處理其中任何一個資訊的時間就越少。

現在收集訊息的能力，遠不如篩選訊息的能力更重要。我們就像站在距離一幅巨大畫布兩吋近的地方，看這幅畫的複雜畫面，我們根本看不到甚麼。只有往後多退幾步，站着不動，我們才能開始看出整幅畫，也才能看清全貌。而整幅畫，就是我們的生命。看到整幅畫，才看到生命的真正意義。
手機、電腦，越來越像我們神經系統的一部份，我們失去了晚上的休息時間、沒有了周末，我們就像急診室醫生一樣，永遠在待命中，但等到必須治療自己的時候，卻找不到處方。

在這個講求速度的年代，沒有甚麼比放慢腳步，更讓人有活力；在這個分心錯亂的世界，沒有甚麼比注意力，更奢侈昂貴；在這個不斷移動的時代，沒有甚麼比定下來靜思，更重要更急切了。
無關宗教，不涉團體，靜思的目的，是貼近個人的感悟。
不是要隔絕於世界，而是不時脫離一下，才能在這個瘋狂加速的世界，穩住方向。

英國作家Pico Iyer寫了一本書，叫《The Art of Stillness》。作者說，科技唯一不能提供我們的，就是如何善用科技。他遇到最驚訝的事情之一，就是那些開發出最新科技的人，反而最明白要對最新科技設限。簡言之，努力讓世界加速運轉的那批人，最了解放慢速度的優點。
作者在Google總部，看到彈跳床、室內樹屋、以及員工的工作時間有五分之一是自由時間，讓他們的思緒不受束縛，胡思亂想，尋找被急速活動逼得躲藏起來的靈感。對超過一千名Google人作調查的科學證據顯示，靜坐冥想不僅可以讓思考更清晰、更健康，還可以提高情緒智商。

為香港製造不幸的那些人，如果安靜坐在自己房間，我們至少會太平些吧。

CarmenNg

混沌中的清醒   (轉載自  愛的小品)

殘陽西入崦    茅屋訪孤僧
落葉人何在    寒雲路幾層
獨敲初夜罄    閒倚一支藤
世界微塵裏    吾寧愛與憎

在一個頹廢的時代裏, 你是否能安靜地,如古崦的孤僧,走在人生路上,沒有一滴眼淚,亦沒有一個笑容,閒雲野鶴般來去得如此酒脫?
在這混沌的時代, 我們內心的澎湃昭示著自己不能讓混沌延續;但是,我們又如何在混沌中尋覓清醒?

然而, 我深信只要有海的地方, 就有濤音的韻律; 只要有人的地方,就有生命的低語.

朋友,起來走吧!

CarmenNg

小河的聲音  (轉載自愛的小品)

呢喃著, 呢喃著,阡陌千里的農田,巒濤起伏的幽谷,小河向楊柳低語,傾訴它對大自然不老的連綿情意……

生命不是滿足,生命是不停地渴望.
智慧不是言語, 智慧是言語以外的呼聲.

榮耀是甚麼? 榮耀是拒絕接受賞賜.
美麗並非刻在臉上,卻是那訴諸心靈以內的.

沒有人懂得天國,除非他有一顆明亮的心境.
地獄的火燄可怕,但比不上空洞枯澀的靈魂.

富有的不是物質,而是那些看得更高、更遠的.
貧窮絕不可惡,一片麵包,你已經可以擁有整個世界.

你快樂、你悲傷、你歡笑、你流淚, 世界便逐漸展現在你面前.
河流總是要向大海的,無論你輾過風車與否.

呢喃著, 呢喃著,阡陌千里的農田,巒濤起伏的幽谷,小河向楊柳低語,傾訴它對大自然不老的連綿情意……

CarmenNg

民國的教育手冊    文: 雲海

親戚旅行一番順道來港，送來一份禮物（是一本小書），他問我認識「閻錫山」嗎？我說知道，因為早前才見到一個印有閻錫山像及金句的紙鎮想買（後來無買）。他說這本小書是翻印民國時期，由閻錫山編製的公民教育小冊子！這一陣子真的非常流行重印民國的教育書本，可能現代人要重整古風，起碼在道德上需要如此！小書名為《模範公民》，副題為「新課程標準公民訓練手冊」、「初級小學學生用」，屬於第八冊。在民國22年（即1933年）初版，那時二戰未打、內戰未正式發生。一些小學生應該學的東西，可能依家大人也未懂。

每個主題一邊有些「金句」，另一邊就有個小故事，易明易學。主題金句包括：「我看見新事物，要常常留心研究。」「我發生了疑問，就想法去解決。」「我要仔細地觀察事物。」「我使用公共器具， 一定依照先後的次序。」「我不私用公共或別人的物件。」「我沒有得到允許，不動別人的東西。」「我不輕易向人家借東西。」「我不向人家借錢。」「我不浪費金錢。」「我能定期儲蓄。」「我愛用本國貨。」

「我遇見車馬及一切危險，要敏捷的避免。」「我看見同學有危險的舉動，立刻勸止他。」「別人有危險的時候，我立刻去救護他。」「我要隨時隨地幫助他人。」「人家有事問我，我要懇切地回答他。」「我說話要輕而和氣。」「我對人要和顏悅色。」「我自己不願做的事，不叫別人去做。」「我竭力做有益公眾的事情。」「我要愛護有益於人類的動物。」真係一些民國小學生要做的事，今天我也做不了！又有多少中國人今天能做到全部？一半呢？十分一呢？可能間中做到一兩件已經非常好了！但有一件事，就是在版權頁中，找不到閻錫山的名字！他參與了甚麼？未作考研！

bcyeung

life is like a dream

CarmenNg

大路 * 小徑            文: 杏林子

親友開車帶我出市區,開上新修的高速公路. 哇!這條路好寬好直呀!車碼跳到八十,車子像箭一樣地射出去,風呼呼地響起着,頭髮都吹直了,太暢快了!

然而,走了一程又一程,我的新奇感與剌激感漸漸減退了.路,還是一樣的平坦舒適,但單調毫無變化的行程却令人生厭乏味.

忽然,我想起一條小徑.那是二十多年前一個初夏的午後,我瞞着母親, 帶着六歲的大弟和三歲的小弟偷偷溜出後門,順着屋後的田間小徑向不知的遠方走去,心中有種莫名的緊張和喜悅!

小徑一路蜿蜒向前,路邊有小花搖曳,草間有蚱蜢跳躍,兩個弟弟一會採花,一會捉蟲,忙得不亦樂乎!經過長長一方池塘,開滿一池鳳眼蓮,深紫色的花朶像是一大匹華麗的織錦鍛鋪陳在原野.池中有搖着尾巴的小蝌蚪,嘓嘓叫的青蛙,把個肥胖小弟吸引的蹲在旁邊捨不得走.

路走盡了,我們就走田埂.姐弟三人手牽手,小心翼翼地走着, 結果小弟沒注意,一腳踏空,翻到山溝裡;我嚇得手腳發軟地爬下去.還好,溝底是鬆鬆的土,他一點事也沒有.好不容易把他拖上來,我已經累出一身大汗.

接著,來到小溪邊,我們脫了鞋,涉水而過.溪水清涼柔滑,好舒服,大弟樂得大叫: 「哇!好像腳Y子吃枝仔冰!」我們來來回回走了好幾趟,直到太陽偏西才意猶未盡地回家.儘管這次小小的探險事後換來母親一頓好罵,却使我們姐弟三人興致盎然,久久不能忘懷.

人生的道理也是如此.有時候,平坦康莊的大路固然安全舒適,但曲折的小徑却更能開闢我們的心境, 帶給我們一些意想不到的情趣,即使是一些小小的驚險,也都將化為甜蜜的回憶.

CarmenNg

自憐與自重    文: 杏林子 (劉俠)

很多朋友都說我的字寫得很好,筆劃很有勁道.不知道我以前的字有多醜、多蹩腳.由於我整條胳臂的關節都壞了,從肩、肘、腕,一直到十隻手指頭都是又腫又痛,握筆在手,真有千斤之重,一筆字寫得歪歪扭扭不說,而且向右下方傾斜,有人竟以為我是用左手寫字的.

有一天,一位函授老師在我的作業上批改,說我的字惡劣古怪,十分難看.當時我真覺得委屈,很想向老師解釋一番,但繼而一想, 世上有一些無手的人,用他們的嘴或腳趾也能練出一筆好字,為什麼我就不能呢?可見「天下無難事,只怕有心人」,有很多事不是我們做不到,而是沒有毅力恆心,不願去嘗試.更何況,一個人如果因為自己的缺陷便處處要求別人對他忍讓原諒,那麼,基本上他便已經先將自己看低了.

從那時起,我開始慢慢練字.到今天,我肩不能舉,肘不能彎,十指變形,寫字時,只有在腿上放塊小木板,低着頭,彎着背,一筆一筆艱難地寫着,寫不多久,手臂就往往痛得無法動彈,即使抄一個劇本也需費時一個月呢!但我並不以為苦,因為,這對我是一種考驗,一種挑戰!

生命的潛力無限,你失去一部份,但另一方面加倍補充.失明的人往往記憶力特別強,嗅覺和觸覺也比別人敏銳,正是這個道理.怕的是你不敢面對自己的缺陷,一味的自憐和抱怨.要知道,一個對自己都沒信心的人,叫別人如何來尊重你呀!

CarmenNg

生命之旅    文: 杏林子

我生病時,只有十二歲,還是一個活潑天真、不解世事的孩子,生命的旅程一片錦繡,鳥語花香,無限的美景正展現在眼前.

然而,突然之間,我落入險惡的漩渦,無底深淵,我掙扎、抗拒,精疲力竭.面對著日益惡化的關節,前途茫茫, 病癒無期, 生命於我是多麼沉重的負擔啊. 多少次,我想放棄生活下去的權利,可是隱隱中又有股不甘心的感覺.我暗暗想,我已經吃了這樣多苦,受了這樣多罪,現在就放棄了,這一切不是白受了嗎?

一年年過去,我忍著、熬著、掙扎著、奮鬥著,由羸弱而茁壯,由怯懦而勇敢,由灰心喪膽而生氣勃勃.生命的美就在不斷的摸索學習,不斷的淬煉塑造,不斷的創造發現,付出的代價越大,也越見它的豐富完美.

也許生命的成長過程原本就是這樣艱苦辛酸;經過繭的黑暗痛苦,經過蛹的掙扎蛻變,纔有蛾的再生吧!回首前塵,儘管血淚斑駁,但我仍然感激,從苦難中,我更加體會生命的真實,奮鬥的歡愉.

人生的路,總免不了有坎坷,有風暴.當我們在面對自己的生命時,我們往往都是孤單的,沒有誰態幫助你,或替代你.但,你無須逃避,無須推卸,無須灰心,無須詛咒,屬於你的仍舊是你的,你終究要挑起你自己的擔子,走你自己的路.